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El lenguaje no es en absoluto una cosa científica, 
sino una cosa artística, algo inventado por caza- 
dores, asesinos y otros artistas mucho antes de 
que la ciencia fuera siquiera soñada. La verdad es 
simplemente que la lengua no es un instrumento 
en el que se pueda confiar, como un teodolito o 
una cámara. La lengua es un miembro poco dócil, 
como la llamó el sabio, una cosa poética y peli- 
grosa, como la música o el fuego. 
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LÓGICA E IRONÍA 


¿Es posible consagrarse a la lógica, entrenarse paciente- 
mente en sus jugadas, aprender sus movimientos más 
gráciles, conjugar sus formas más sutiles y, al mismo 
tiempo (o por eso mismo), desconfiar de sus posibili- 
dades y recelar de sus resultados? ¿Se puede practicar la 
lógica sin creer en ella? ¿O es precisamente ese escepti- 
cismo el que da sentido y hace posible su práctica? 
¿Está, en definitiva, toda lógica destinada a la ironía? 

El breve ensayo que presentamos intentará respon- 
der a algunas de estas cuestiones, y lo hará siguiendo el 
rastro de una corriente de pensamiento que animó y 
desafió constantemente la especulación en la India anti- 
gua. Su impulso atravesó diferentes escuelas filosóficas 
y sus valedores fueron llamados vitandines. Hubo 
vitandines materialistas (carvaka), budistas (madhya- 
mika) e hinduistas (vedanta advaita), de modo que no 
puede decirse que constituyeran una escuela. El vitan- 
dín no aceptaría pertenecer a un club que lo aceptara 
como miembro. Sin embargo, todos ellos compartieron 
una misma actitud hacia la lógica y, de forma más gene- 
ral, hacia las posibilidades de lo discursivo. El vitandín 
fue, por encima de todo, un experto en lógica, pero, 
frente a otros pensadores, mantuvo una actitud descre- 
ída hacia ella. Desconfianza que les acarrearía numero- 
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sas enemistades y grandes admiradores, sobre todo entre 
los poetas. 

Una de las tareas que llevaron a cabo estos lógicos 
descreídos consistió en participar en los debates refu- 
tando los puntos de vista ajenos, sin decidirse a postu- 
lar (y defender) un punto de vista propio. Fueron lla- 
mados vitandines, término un tanto despectivo que 
hacía referencia a su actitud crítica y, a veces, juguetona 
y pendenciera. No faltaron intentos de expulsarlos de 
las controversias públicas en las que se debatía el cono- 
cimiento y nunca terminarían de librarse del todo de su 
fama de arrogantes y provocadores. 

Este ensayo tratará de rescatar la figura del vitandín, 
generalmente despreciado (y temido) por las tradicio- 
nes dominantes de la filosofía de la India, a pesar de que 
tuvo prestigiosos representantes como Nagarjuna (bu- 
dista madhyamika) y Sríharsa, (vedánta advaita) e in- 
tentará conectar su “postura” filosófica con algunas de 
las cuestiones del llamado fin de la metafísica que ocu- 
pan a la filosofía occidental contemporánea. 

Se baraja además la idea, sin pretender probarla, de 
que la lógica proviene del teatro y que, con el vitandín, 
regresa al teatro. Al fin y al cabo, ¿qué es el teatro sino el 
pacto, eficaz y lujoso, con el absurdo? No resultaría difí- 
cil demostrar que la lógica de la India antigua fue el 
resultado de la práctica social del debate, que refinó los 
procesos formales de la argumentación y, a través de los 
manuales de entrenamiento, clasificó falacias, inferen- 
cias y toda una serie de herramientas dialécticas que 
hoy llamaríamos operaciones lógicas. El debate (origen 
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de la lógica) fue a su vez, como espectáculo, heredero de 
los intercambios de acertijos que tenían lugar entre los 
sacerdotes del ritual védico. De modo que se podría 
decir que la lógica tuvo su origen en una dramatización, 
una puesta en escena del saber: un sacerdote arrojaba 
sobre el otro una retahíla de acertijos que el segundo 
respondía a velocidad vertiginosa. De ese espectáculo 
de la inteligencia, en un entorno ritual, surgiría el deba- 
te, en un entorno político, las cortes de príncipes y 
soberanos. No hay modo de probar esta hipótesis, sim- 
plemente la muestro aquí, la pongo en escena. Lógico. 


MAGIA Y POLÍTICA DEL VERBO 


El arte de la conversación es inseparable de la filosofía en 
la antigúedad. Tanto en la Grecia clásica como en la 
India antigua la especulación filosófica se desarrolló a 
partir de diálogos, polémicos o amistosos, donde se 
debatían diferentes visiones del mundo. Lo que hoy lla- 
mamos pensamiento filosófico en ambas tradiciones es en 
gran medida el registro de tales conversaciones. La téc- 
nica y el modo de conducir un diálogo fue lo que Aris- 
tóteles llamó dialéctica (dia-legein), cuya fundación atri- 
buía a Zenon de Elea, gran maestro en disputas. El 
término dialéctica nos servirá aquí para referirnos a la 
capacidad de defender o atacar una idea (capacidad que 
no sólo dependerá de razones y argumentos, sino tam- 
bién de trucos y afectaciones) y, de forma más general, a 
la destreza en el razonamiento y la discusión. 

La controversia ha servido a menudo de entrena- 
miento intelectual. Kant pedía a sus alumnos que de- 
fendieran una tesis, para a continuación hacerse cargo 
de la contraria; este ejercicio servía para desarrollar las 
capacidades dialécticas de los estudiantes y les permitía 
al mismo tiempo experimentar la ilusión de la persua- 
sión y, con ello, la ilusión de la lógica. Lo que Kant hacía 
en sus clases fue frecuente en la antigúedad griega e 
india. Todavía hoy la destreza dialéctica queda probada 
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cuando uno es capaz de defender una tesis considerada 
inferior o débil. Se cuenta que Gedun Chopel, una de 
las mentes más brillantes del Tíbet del siglo xx, podía 
defender que las plantas tenían conciencia, una creencia 
Jainista que los budistas consideraban absurda. 

Algunos de estos maestros en el arte de probar y 
expertos en la ciencia de la persuasión se convertirían, 
tanto en el Ganges como en el Mediterráneo, en profe- 
sionales del debate. En sus academias enseñaban tanto 
gramática como hermenéutica (crítica textual). Protá- 
goras fue el primero en escribir un tratado sobre técni- 
cas de la argumentación y, según Aristóteles, era capaz 
de convertir la idea más frágil en la más incontestable.! 
En la India las escuelas budistas e hinduistas produjeron 
también numerosos manuales de entrenamiento dialéc- 
tico. Para estos gladiadores del razonamiento siempre 
era posible rebatir una tesis, o defenderla. Incluso hubo 
escuelas de pensamiento dedicadas exclusivamente a la 
refutación, cuya metodología consistía en una dialéctica 
negativa que reducía al absurdo cualquier tesis o propo- 
sición que se planteara, y se negaba a defender ninguna. 
Paradójicamente (o quizás no tanto) estas corrientes de 
pensamiento se hallaban inscritas en tradiciones filo- 
sóficas, como el madhyamaka o el vedanta, asociadas a 
religiones como el budismo o el hinduismo, que acepta- 
ban todo un conjunto de creencias. 


1 Los escritos de los sofistas se han perdido, nuestra principal fuente 
de información es Platón, un testigo hostil, que los consideraba fraudu- 
lentos practicantes de la filosofía, y un implacable censor que abogó por 
suprimir de los relatos míticos los episodios en los que los dioses cometí- 
an fechorías o aberraciones. 
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Cada visión del mundo parte de ciertos postulados 
(cuyo sentido y condición es precisamente el no ser 
cuestionados), lo que Gadamer llama, en sentido posi- 
tivo, pre-juicio, es el punto de partida de toda inquisi- 
ción sobre el mundo. La discusión con un adversario 
dialéctico puede hacernos ver la fortaleza o debilidad de 
nuestra idea inicial y podrá ayudarnos a corregir nues- 
tra postura o a reafirmarnos en ella. Si elegimos lo pri- 
mero, podremos depurarla, afinarla y reconocer sus 
limitaciones, o podremos reformular los postulados en 
los que se basaba. En la India antigua, si un dialéctico 
perdía un debate debía convertirse en discípulo del que 
lo había derrotado. Ese es el valor heurístico que mu- 
chos filósofos encontraron en la dialéctica y que el jai- 
nismo llevó a su máxima expresión con la doctrina de 
anekantavada. 

Lo que pensamos sobre el mundo es el resultado de 
inumerables diálogos, y de una larga historia de batallas 
por el estatuto de lo verdadero. No importa que esos 
diálogos (o enfrentamientos) ocurran en la intimidad 
de la mente (pensar es dialogar con uno mismo), en la 
lectura solitaria (que dialoga con un texto) o en la arena 
política, siempre acaban afinando y desarrollando 
nuestra concepción de lo que el mundo es.? En este sen- 
tido se puede afirmar que todo conocimiento tiene una 
naturaleza dialéctica, o mejor, dialógica. 


2 A estos diferentes tipos de diálogo se podría añadir el diálogo que el 
lenguaje mantiene consigo mismo, en cuya vanguardia están los poetas, y 
ese otro diálogo entre las diferentes literaturas que llamamos traducción. 
(Véase Arnau 2008). 
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Las diferentes visiones del mundo, con sus bondades 
y limitaciones, son resultado de antiguas querellas y 
enfrentamientos (i.e., aristotélicos y platónicos, realistas 
e idealistas, analíticos y continentales) cuyas confronta- 
ciones han ido, en el mejor de los casos, ajustando, 
corrigiendo y depurando los posicionamientos. Si bien 
es cierto que en este sentido todo pensamiento tiene 
una naturaleza dialéctica, no es tan claro que en ese 
proceso histórico haya un avance (en el sentido de acer- 
carse a un lugar determinado). Pues en la idea misma 
de que las descripciones del mundo se acercan a lo que 
el mundo es late agazapada otra idea, esa que dice que 
el mundo tiene unas leyes escritas que la investigación 
irá paulatinamente desvelando. Según esta concepción 
mosaica (i.e., las leyes del mundo están ya escritas, el 
universo habla el lenguaje de las matemáticas), des- 
mentida por los vitandines y, más recientemente, por 
los historiadores de la ciencia tras la revolución kuhnia- 
na, el mundo no sólo tiene un orden, sino que el uni- 
verso es un acertijo (habla un lenguaje) cuya solución 
en algún momento encontrará la dialéctica (lo que sig- 
nificaría la muerte y desaparición del pensamiento). 

Los vitandines desconfiaron de la idea de un lengua- 
je del mundo, creyeron, como creen algunos filósofos 
contemporáneos, que el mundo no habla, que somos 
nosotros, los hombres, los que hablamos, y que la len- 
gua misma (esa que hace posible la ley) es un asunto 
humano y no divino o cósmico. Desde antiguo, los vi- 
tandines mostraron su escepticismo respecto a la posi- 
bilidad de definir el mundo. Fueron conscientes de que 
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el conocimiento depende de ciertos lenguajes científi- 
cos, con sus vocabularios que configuran, definen y per- 
filan los objetos que designan, y que cuando hablamos 
diferentes lenguajes (el de la lógica, el de la medicina, 
el de la religión) no es posible hablar de progresión 
ni de conmensurabilidad, pues nos estamos desplazan- 
do de un lenguaje a otro. (Limitarse a un único lengua- 
je supondría un reduccionismo insoportable.) Y es en 
este punto donde los vitandines entroncan con la críti- 
ca kuhniana de las concepciones científicas basadas en 
la metafísica mosaica de unas leyes del mundo. 

Pero en la India se enfatizó además una idea que en 
la tradición europea, debido fundamentalmente al éxito 
del platonismo y la escolástica medieval, se mantuvo 
soterrada. Las leyendas y hagiografías de filósofos y san- 
tos del ámbito indotibetano vincularon la persuasión y 
el hechizo, el poder de convicción mediante el razona- 
miento con la seducción mediante encantamientos o 
artes mágicas. De modo que estas tradiciones vieron 
en el filósofo una suerte de hechicero. Las narraciones 
substituyen argumentos por prodigios, como si la lite- 
ratura configurara el discurso teórico de los procesos 
históricos (de Certeau). En sus leyendas chinas y tibeta- 
nas, Nagarjuna aparece como un mago y no como un 
lógico, las maravillas y los prodigios sustituyen a los 
argumentos y el razonamiento (yukti). Es muy proba- 
ble que en la India estas categorías no hayan estado tan 
separadas como lo estuvieron en las tradiciones greco- 
latinas, siendo entonces posible ver la dialéctica (y la 
investigación en general) como una versión de la magia. 
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Las polémicas filosóficas jugaban un papel decisivo 
en la vida de las diferentes comunidades de pensamien- 
to, que competían en los debates por los favores reales. 
En la versión de Kumarajiva de la leyenda, Nagarjuna, 
célebre por sus triunfos dialécticos frente a los hetero- 
doxos, convierte al maháayana a un rey del sur de la In- 
dia no mediante argumentos, sino gracias al arte de la 
magia. En otro “debate” ridiculiza a un fatuo brahman 
creando un elefante blanco que lo ensarta con uno de 
sus colmillos y lo desaloja del loto donde se hallaba sen- 
tado. Xuangzang cuenta cómo Aryadeva, discípulo de 
Nagarjuna, se ofrece a viajar a Vaisali (donde los segui- 
dores del mahayana han sido derrotados en debate 
público), para “echar abajo la montaña de la heterodo- 
xia” y “encender la antorcha de la verdadera enseñanza”, 
El maestro duda, los heteredoxos de Vaisali están bien 
entrenados en las artes de la argumentación, pero acep- 
ta finalmente que su discípulo los enfrente. Temerosos 
de la llegada de algún experto dialéctico, los heterodo- 
xos cierran las puertas de la ciudad. Aryadeva logra en- 
trar disfrazado, escondiendo sus hábitos en un fardo de 
yerba. Duerme en la torre de un monasterio y al ama- 
necer hace sonar las campanas, que son repicadas por 
todos los monasterios de la ciudad. Los emisarios anun- 
cian al rey que el recién llegado pretende limpiar la 
afrenta a la comunidad budista. El rey reúne a su corte 
y promulga un decreto: se celebrará el debate con una 
condición: el que pierda deberá morir. 


EL NACIMIENTO DE LA LÓGICA 


La lógica en la antigiiedad india se desarrolló a partir 
de la práctica de la discusión, organizada en torno a 
debates que dirimían diferentes cuestiones y que esta- 
ban presididos por una asamblea de jueces que dicta- 
minaba el vencedor. Los patrones formales de la infe- 
rencia, la reducción al absurdo, los compendios de 
falacias o pseudo razones, la clasificación de los argu- 
mentos circulares y otras estrategias lógicas fueron 
desarrollándose como consecuencia de la necesidad de 
decidir un ganador. Los príncipes y soberanos solían 
congregar periódicamente a representantes de las dife- 
rentes escuelas para que debatieran sus puntos de vista 
o formaran asambleas para poner en común los plante- 
amientos de sus respectivas ciencias (vidya).! La prácti- 
ca de competiciones dialécticas fue al parecer frecuente 
y así lo atestiguan tanto los diálogos de las colecciones 
budistas (sutra) y jainistas (agama) como la literatura 
médica (Caraka-samhita), textos doctrinales (Katha- 
vatthu) y jurídicos (Artha-sastra) o tratados de lógica 
(Nyaya-sutra). Los debates adquirirían con el tiempo 
una gran importancia social y política: de su resultado 
dependían en gran medida las condiciones de vida de 


1 Estos congresos fueron llamados samiti, sangiti, gosthi o prarisad. 
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las escuelas en litigio, por lo que la destreza persuasiva o 
el arte de probar, se convertiría en una ciencia en sí misma. 
En la Upanisad del bosque (Brhadaranyaka-upa- 
nisad) aparece una de las primeras menciones a los 
debates y la Gran épica de los Bharata (Mahabharata) 
llega incluso a inventariar algunas de las falacias de la 
época. En los sutra budistas se observa que el método 
de Sakyamuni de responder las cuestiones que le plan- 
tean los sabios de su tiempo denota ya una cierta refi- 
nación formal. Existe un texto del sutta pitaka pali que 
lleva por título El diálogo sobre la inferencia (anumana- 
sutta) y en muchos otros textos budistas y jainistas se 
mencionan a los tarkika o lógicos, los expertos en la 
ciencia del razonamiento (tarka). Mahavira, fundador 
del jainismo, desarrolló a su vez una lógica del quizás 
(syadvada), que consideraba los diferentes puntos de 
vista desde los que las proposiciones podrían resultar 
verdaderas, falsas o simplemente plausibles. 

Algunos eruditos consideran que la lógica pudo sur- 
gir de las asambleas que mantenían los médicos de la 
tradición ayurvédica, que debatían diagnósticos y 
enfermedades, y que aparecen registradas en la Colec- 
ción de Caraka (Caraka-samhita).? Otros consideran 
que fueron las discusiones litúrgicas que mantenían los 
sacerdotes en los intervalos entre las ceremonias y que 
versaban sobre la interpretación de los textos védicos y los 
significados del ritual.? También se ha sugerido que fue- 
ron los acertijos de naturaleza especulativa (brahmodya) 


2 S. Dasgupta, A history of Indian Philosophy, Cambridge, 1922. 
3 Esther Solomon, Indian dialectics, Ahmedabad, 1978, p.878. 
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que recitaban los sacerdotes durante el ritual.* Los dife- 
rentes contextos de un posible origen de la lógica en la 
India oscilan entre tres posiciones: el diagnóstico médi- 
co (Dasgupta), la ciencia del ritual (Solomon), estrecha- 
mente relacionada con la gramática, como ha mostrado 
Staal? y la hermenéutica de unos himnos de naturaleza 
poética y mitológica (Keith). 

Al margen de la plausibilidad de todas estas hipóte- 
sis: la lógica como subproducto del mito, la salud o el 
ritual, es posible considerarla de una forma más general 
como consecuencia de la controversia y de las diferen- 
cias de opinión, viendo en los conceptos y categorías 
que ella suscita un producto de la confrontación de 
dichas diferencias. La lógica, según esta perspectiva, 
sería entonces el efecto del arbitrio humano por dar 
solución a los desacuerdos sobre lo que pasa en el 
mundo. La lógica sería la distancia entre las diversas 
escuelas de pensamiento y la regla misma que mide esa 
diferencia.? Desde esta perspectiva, la lógica no es sino 
el desacuerdo puesto en escena, representado y dictami- 
nado en las asambleas (parisad) donde se discuten las 
diferentes visiones del mundo, y no la consecuencia de 
un orden preestablecido del mundo, un logos, como 
consideró parte de la antigúedad griega. 


4 Arthur Keith, Religion and Philosophy of the Vedas, Harvard UP, 
1925, p. 344. 

5 Frits Staal, The Science of Ritual, Bhandarkar, Institute Press, Poona, 
1982. 

$ Diferencias en las que estuvieron en juego no sólo los argumentos, 
sino la condiciones de vida de las diferentes comunidades que los esgrimí- 
an, y las posiciones que éstas ocupaban en la jerarquía social. 


LÍMITES DEL LENGUAJE 


También resulta posible considerar una última alterna- 
tiva, todavía más general que las discutidas anterior- 
mente, la lógica como consecuencia ineludible de la 
evolución de los lenguajes. La lógica entonces, como el 
idioma mismo del que nace, dará a luz (revelará) al- 
gunas cosas (esa revelación no consiste únicamente en 
destapar lo que allí estaba, lo implícito, sino que tam- 
bién es una creación) al tiempo que ocultará otras, cada 
lengua, como decía Ortega, paraliza la inteligencia en 
determinadas direcciones. Según esta concepción, pro- 
pia del vitandín, el lenguaje es una potencia transfor- 
madora más inclinada a la creación de enigmas que a su 
resolución. Como si la lengua misma prefiriera la inqui- 
sición a la elaboración paciente de respuestas. 

Las tradiciones escépticas de la India arriesgaron cons- 
tantemente el sentido filosófico mediante aporías y para- 
dojas, realizando las primeras incursiones en la explora- 
ción, quimérica y vertiginosa, de los límites del lenguaje. 
Quizá en su escepticismo existiera una confianza en las 
posibilidades creativas, nunca resueltas, del lenguaje, 
quizá ellos esperaron demasiado de las palabras, mientras 
que sus críticos se conformaban con lo que las palabras les 
daban, demasiado poco. Para la tradición escéptica la 
duda no fue nunca un peligro (lo peligroso era precisa- 
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mente la certeza) de modo que se vieron impelidos a 
desmentir el lenguaje convirtiendo uno de sus recursos, 
la ironía, en una fuerza liberadora. 

La pregunta por el sentido y los límites del habla 
tiene para el vitandín una respuesta no formulada, no 
escrita. Su actitud hacia el lenguaje nos permite atisbar 
su intuición, aunque la lógica de su posición le impi- 
diera expresarlo: las palabras son un tejido que vela el 
brillo de una realidad accesible gracias a ellas pero no 
mediante de ellas: el velo de maya, tema recurrente de la 
especulación del madhyamaka y del vedánta en torno al 
lenguaje. Gracias a ellas porque las palabras son un 
recurso indispensable para indagar y escrutar esa reali- 
dad que velan. Y no mediante ellas porque hay que ser 
capaz de desprenderse de las palabras si se quiere acce- 
der al sentido último. El lenguaje es cantera de un arte 
alucinógeno pero sin él no es posible acceder a lo más 
hondo de esa mina de tesoros, asediada por una oscuri- 
dad que el madhyamaka llamó paramartha. 

El vitandín es un observador observado, se observa a 
sí mismo hablar, pensar, escuchar, contempla el mundo 
mediante palabras pero desconfía sistemáticamente de 
ellas. Intuye que las palabras no son herramientas neu- 
trales, sabe que las palabras que utiliza configuran ya su 
identidad y las desmiente para sí mismo, para no ape- 
garse a ellas. Sabe que articulan su inteligencia y saturan 
cada poro de su piel. Sabe que no es posible tratar al 
lenguaje como si fuera algo externo, algo de lo que se 
pudiera disponer o no. El vitandín propone un trabajo 
sobre el lenguaje que reconoce, por un lado, la necesi- 


LÍMITES DEL LENGUAJE 31 


dad, ineludible, de lidiar con palabras y por el otro la 
ostentación, imposición y proyección con las que las 
palabras abruman al mundo, lo obstaculizan y lo ciegan. 

La razón, la inteligencia sana de las cosas, como decía 
Aristóteles, es posible gracias a la empatía que existe 
entre ellas. Para los madhyamika esa razón era posible 
gracias a la vacuidad de las cosas (vacuidad que hacía 
posible su empatía). De esa empatía o vacuidad, razona 
el vitandín, extrae su sentido la conceptualización, que 
es siempre, en sus comienzos, una suerte de dogmatis- 
mo tentativo, que se convierte en ostentativo cuando 
trata de imponerse sobre experiencias moldeadas con 
otras palabras, con otros dogmatismos tentativos, con 
otros barros. Para neutralizar esa violencia intelectual el 
vitandín desenvaina la espada de madera de la ironía.! 

Pero hay además otra razón de su amor desapegado 
al lenguaje. No es necesario conocer todos los secretos 
del mundo, hay cosas que se ven mejor desde fuera, vela- 
das, extrañas, ajenas, como detrás de una cascada o de 
una hiedra. De ahí que su trabajo dialéctico desentrañe 
las palabras y extraiga de ellas su otro sentido, el que no 
se presenta primero, el figurado. De modo que la ironía 
y la metáfora se convierten en recursos favoritos para 
combatir la ostentación de lo literal, pues es en ellas 
donde el lenguaje logra desdecirse a sí mismo. Explota 
los yacimientos de una ambivalencia que hace posible, 
para decirlo en términos de Wittgenstein, fmostrar sin 


1 Como en el célebre episodio del Bodhicaryavatára de Santideva. 
Véase Iniciación en la práctica del despertar. Edición de Luis O. Gómez, 
Madrid, Ediciones Siruela (en prensa). 
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decir”. Hacer surgir lo último (paramaártha) recurrien- 
do a lo primero (samvrti), que es convención social, 
acuerdo común sin el cual ese desdoblamiento no sería 
posible. 

Pero el vitandín no reifica sus metáforas y sus figu- 
ras. Rechaza al mismo tiempo la negación del lenguaje 
pues sabe de su imposibilidad: estamos hechos de pala- 
bras. Esa reificación resultaría tan nociva como creer 
que las palabras dicen lo que parecen decir. Su actitud 
no es por tanto una negación o una nada, tampoco la 
mitificación de un silencio inaccesible, sino un hacer y 
un mirar y, en el nivel discursivo, un modo irónico, a 
veces socarrón (pasión por el absurdo) de conducirse 
por lo verbal. 

Su discurso muestra las correspondencias que el len- 
guaje establece consigo mismo, sólo acepta vocabula- 
rios suspendidos, palabras oscilantes, metáforas de la 
ilusión. De modo que sus palabras terminan siempre 
por perder la consistencia que su interlocutor les supo- 
ne. Y serán llamados charlatanes e incluso lunáticos 
(Uddyotakara). No quieren abandonar la perplejidad, 
pero eso no les impide “tomar la palabra (prestada)”, 
pero sin hacerla propia ni convertirla en capital de una 
proposición que les perteneciera y que pudieran inter- 
cambiar en el negocio de la discusión. El vitandín juega 
con dinero prestado, de ahí que muchos consideraran 
injustificada su participación en los debates. Carece de 
un capital propio de proposiciones, no tiene nada que 
probar. Rechaza (aquí la imposibilidad, aquí la utopía 
de este proyecto intelectual) su identidad hecha de pala- 
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bras o ideas. Y, sin embargo, pretende convencer a los 
demás de que nada puede probarse. 

Un personaje de Borges, Funes el memorioso, ilustra 
esta antigua querella. Tras caerse de un caballo, Funes 
adquirió una memoria y una percepción infalibles. 
Todo lo que veía lo podía recordar, hasta el fuego cam- 
biante, las sucesivas caras de un muerto en un velorio, 
los avances de la humedad y la corrupción, la innu- 
merable ceniza... Á partir de ese momento para Funes 
resultaba incomprensible que la palabra perro desig- 
nara animales tan dispares, pero no sólo eso, le irritaba 
que el perro de las tres y cuarto se llamara igual que el 
mismo perro a las tres y media. Funes se vio obligado a 
rechazar ideas generales como “perro”, “circunferencia” 
y “hombre”, ¿qué perro, qué circunferencia, qué hom- 
bre? Su extraordinaria memoria le impedía pensar, pues 
pensar es precisamente olvidar diferencias, generalizar, 
abstraer. Esas generalizaciones vienen impuestas por las 
palabras que por un lado nos hacen creer en la identi- 
dad, favorecen la “cosa en sí” (svabhava), y por el otro 
sirven de herramienta y vehículo del pensamiento. Sin 
palabras (o abstracciones de algún tipo) el pensamien- 
to sería impensable. 


da 


LA TRADICIÓN LÓGICA 


Uno de los primeros intentos de sistematizar la ciencia 
del razonamiento (tarkavidya), la discusión filosófica y 
el debate (viádavidya) fueron los aforismos de los 
Nyaya-sútra, de fecha incierta pero que podemos situar 
a comienzos de nuestra era. Este trabajo, que la tradi- 
ción atribuye a Aksapada Gautama, fue considerado el 
texto fundacional (mula) de la lógica en la India. Todo 
el desarrollo posterior del arte del razonamiento 
dependería, en mayor o menor medida, de dicho texto: 
comentarios que refinaban sus categorías, como los de 
Vatsyayana (s. v) y Uddyotakara (s. VII) o críticas seve- 
ras como las de Nagarjuna (s. 11) (Vaidalya-prakarana) y 
Sriharsa (s. XI) ( Khandana-khanda-khadya) que las cues- 
tionaban y proponían hablar en otros términos. 

El primer aforismo de los Nyaya-sútra lista dieciséis 
categorías (padartha). Los debates y el arte de la argu- 
mentación se organizaron en torno a éstas, pues inclu- 
so aquellos que no las aceptaban debían asumirlas pro- 
visionalmente para entrar en la arena de la discusión y 
poder rebatirlas. 


(1) Medios de conocimiento (pramana). (2) Objetos a 
conocer (prameya). (3) Duda (samsaya). (4) Propósito 
(prayojana). (5) Ejemplo (drstanta). (6) Supuesto 
(siddhanta). (7) Miembro de la inferencia (avayava). (3) 
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Razonamiento hipotético (tarka). (9) Comprobación 
(nirnaya). (10) Discusión constructiva (vada). (11) Dis- 
cusión tramposa (jalpa). (12) Argumentación negativa o 
capciosa (vitanda). (13) Falacia (hetvabhasa). (14) Pala- 
brería (chala). (15) Sofismas (jati). (16) Posición derro- 
tada (nigraha-sthana). 


En estos términos, positivos y negativos, se establece la 
ciencia del argumento, y con ellos o contra ellos se posi- 
cionaran las distintas escuelas filosóficas. En cierto senti- 
do se puede decir que los Nyaya-sitra son tanto un 
manual de entrenamiento dialéctico para los participan- 
tes con éxito en los debates como el conjunto de reglas 
que han de gobernar dichos debates. El texto enumera 
falacias comunes, réplicas inválidas, errores de argumen- 
tación, y en él comprobamos hasta qué punto la ciencia 
de la argumentación (tarka) y de la lógica (nyaya) resul- 
ta inseparable de la misma práctica social del debate. 

El debate presupone la controversia, la lucha por el 
estatuto de lo verdadero, y es la misma controversia la 
que refina los vocabularios, agudiza el ingenio y trans- 
forma las descripciones del mundo, proponiendo nuevas 
terminologías, distinguiendo lo pertinente de lo acceso- 
rio, la palabrería (chala) de la razón fundada (hetu). Las 
prácticas discursivas interactúan y de esa lucha nace una 
nueva visión, una visión que nunca es completa, nunca 
perfecta, y que se desarrolla orgánicamente a partir de 
dichas prácticas, atestiguando el ineludible condiciona- 
miento histórico y social de toda lógica y constatando la 
falacia de una lógica (lengua) universal, subterfugio de 
las diversísimas formas de la dominación. 


INFERENCIA 


Los lógicos de la Edad Media utilizaban el término lati- 
no inferre para referirse a la relación o consecuencia 
(consequentia) de dos proposiciones. La primera propo- 
sición, llamada antecedente, contenía por implicación 
estricta la segunda, llamada consecuente. De modo que 
el razonamiento lógico tenía como fundamento la infe- 
rencia, que es una de las formas de la implicación. En la 
filosofía contemporánea, el término inferencia se 
entiende en general como un proceso mental que, a 
partir de ciertos datos, llega por deducción o por induc- 
ción a una conclusión, por lo que hoy día los términos 
inferencia y razonamiento resultan a menudo inter- 
cambiables.! 

En la India antigua la inferencia, en sánscrito anu- 
mana, fue considerada por la mayoría de las escuelas de 
pensamiento como un instrumento válido de conoci- 
miento. Resultaba lícito y justificado deducir algo de 
otra cosa, cuando el objeto de la deducción no era acce- 
sible a otro medio de conocimiento, por ejemplo la per- 


1 Por ejemplo, Stuart Mill: “Tnferir una proposición de una o más 
proposiciones antecedentes, asentir o creer en ella como conclusión de 
alguna otra cosa, esto es razonar en el más extenso significado del térmi- 
no” (Logic 11,1,1). El mismo sentido general se encuentra en Peirce (Chan- 
ce, love and logic, cap. VI). Los filósofos italianos prefieren utilizar el tér- 
mino “ilación”, con lo que se amplia todavía más su sentido. 
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cepción. Este considerar o no la inducción como un 
medio de conocimiento podría servirnos de primera 
aproximación para acotar un campo tan extenso como 
el de la “lógica de la India Antigua”. De modo que lla- 
maríamos lógica a aquellos procedimientos de la argu- 
mentación que aceptaran la inferencia y dejaríamos 
fuera a aquellas escuelas que la rechazaban, como por 
ejemplo, los carvaka. Pero hubo otras corrientes de pen- 
samiento como el madhyamaka o el vedanta advaita que 
no consideraban justificado ni probado que la inferen- 
cia pudiera ser un medio válido de conocimiento. Para 
ellos no se podía demostrar que lo fuera, aunque tam- 
poco era posible demostrar lo contrario. Sin embargo, 
la utilizaban constantemente en sus razonamientos, 
siempre de forma provisional, para reducir al absurdo 
las tesis de sus adversarios filosóficos. Los vitandines 
seguían la lógica de las inferencias, aunque no conside- 
raban que la inferencia misma, “probadora” de los 
hechos del mundo, pudiera probarse a sí misma. Para 
ellos no existía una diferencia esencial entre lógica y 
retórica, entre razón y persuasión, y en este sentido 
podemos considerarlos representantes de una lógica 
irónica, como veremos en los capítulos siguientes.? 


2 Todavía está por escribir una historia de la lógica en la India, Karl H. 
Potter, Esther Solomon, Jonardon Ganeri y Bimal K. Matital han dado 
algunos pasos decisivos en esa dirección, llegándose en 2001 a la publica- 
ción del Indian Logic Reader, editado por Ganeri y en el que se recogen los 
trabajos más importantes sobre el tema. Anteriormente se habían escrito 
obras de índole general, como la de Satish C. Vidyabhusana, publicada en 
Calcuta en 1920, A History of Indian Logic, y en 1956, la también monu- 
mental A History of Formal Logic, de I. M. Bochenski, que incluía un capí- 
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El razonamiento formal debía contar de cinco miem- 
bros. Esto queda ya atestiguado en la época de Caraka 
(siglo primero), compilador de un célebre tratado de 
medicina, la Colección de Caraka (Caraka-samhita). La 
fecha de su composición (incierta) es próxima a la de 
Kanada, fundador de la escuela Vaisesika, y a la de Gau- 
tama, fundador del Nyaya. Ambos textos consideraban 
la inferencia (anumana) como un medio válido de 
conocimiento: resultaba posible conocer la causa de un 
fenómeno reconociendo algunos de sus efectos, sin que 
fuera necesario observarlo directamente. 

Si mediante la inferencia es uno mismo el que se 
convence de algo, se la llamaba svartha-anumana, dis- 
tinguiéndola de la que sirve para convencer a otro: pa- 
rartha-anumana. De acuerdo con los Nyaya-sútra todas 
las inferencias válidas para los demás pueden describir- 
se mediante un argumento compuesto de cinco miem- 
bros y cinco términos técnicos. Veamos el ejemplo clá- 
sico que citan la mayoría de los textos: 


(1) ¿Hay fuego en aquella montaña? 

(2) La montaña echa humo. 

(3) Y donde hay humo hay fuego, como en la cocina, y a 
diferencia del lago. 


tulo titulado “The Indian Variety of Logic”. Ambos trabajos resultan hoy 
un tanto obsoletos dado el incremento de traducciones y ediciones críti- 
cas de textos de lógica de la India antigua. Uno de los grandes logros en 
esta dirección ha sido la Encyclopedia of Indian Philosophies, editada por 
Karl H. Potter. Otro las obras de Bimal K. Matital, entre las que desctaca: 
The Chacacter of Logic in India y Perception, an essay on Classical Indian 
theories of Knowledge. 
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(4) Dado que de aquella montaña sale humo, tiene por 
tanto fuego. 


(5) Hay fuego en la montaña. 


El primer miembro del razonamiento se llama pra- 
tijña (es la proposición que hay que probar) y se podría 
traducir como hipótesis. En los debates cada una de las 
partes tomaba una posición respecto a dicha hipótesis: 
paksa para el que la mantiene y purvapaksa para el que 
la niega. El segundo miembro se llama hetu, y se puede 
traducir como causa, razón o motivo. El tercer miem- 
bro es el ejemplo, udaharana. El cuarto es la aplicación 
del ejemplo al caso, y se le denomina upanaya. Final- 
mente, llegamos a la conclusión, nigamana, que tiene la 
misma forma que la hipótesis, pero que en lugar de una 
pregunta es una respuesta.? 

Los cinco elementos del argumento son: (1) paksa: el 
sujeto del razonamiento, en nuestro caso la montaña y 
al que nos referiremos con el símbolo p. (2) sadhya: la 
propiedad que se atribuye al sujeto, en nuestro ejemplo 
estar incendiándose, símbolo s. (3) hetu: la causa aso- 
ciada con la propiedad atribuida, en este caso el humo, 
símbolo h. (4) sapaksa: el ejemplo positivo, en este caso 
la cocina, símbolo sp. (5) vipaksa: el contraejemplo, en 
este caso el lago, símbolo vp. 

Un razonamiento no se consideraba bien formado si 
no incluía estos cinco elementos. Para los lógicos del 


3 Sigo aquí la descripción de Karl H. Potter, Encyclopedia of Indian 
Philosophies, vol. IL, The tradition of Nyaya-Vaisesika up to Gangesa, Delhi, 
Motilal Banarsidass, 1995, p.181. 
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nyaya, a diferencia del mádhyamika, estos cinco ele- 
mentos (p, s, h. sp, vp) no eran entidades lingúísticas 
(palabras o frases) sino propiedades o cosas reales.* La 
condición necesaria para la validez de la inferencia es 
que haya una concomitancia invariable (vyapti) entre la 
propiedad atribuida y la causa asociada con ella, es 
decir, entre s y h. De modo que en este caso el argu- 
mento depende de la concomitancia invariable entre 
“arder” y “humear”” Así, la inferencia y, de modo gene- 
ral, el razonamiento, se funda en este tipo de depen- 
dencias invariables (en este caso entre fuego y humo). Si 
entre estos elementos no existiera esa dependencia el 
razonamiento no sería posible. De manera que el hecho 
de que la realidad de una cosa se encuentre ligada a la 
realidad de otra, el hecho de que ninguno de los ele- 
mentos de la realidad se presente de forma asilada es lo 
que hace posible la inferencia y, de modo más general, 
el razonamiento. 

Los Nyaya-sutra enumeran las réplicas ilegítimas o 
sofismas (játi), extraídos del campo de pruebas de la 
discusión (el laboratorio del debate), donde éstas tení- 
an su habitat y eran puestas en circulación. Los princi- 
pios de lógica serían consecuencia del examen, por 
parte de los jueces, de los argumentos propuestos en 


4 Esta distinción será importante en la crítica de Nagarjuna a dicha 
terminología, objeciones 9-10 y réplicas 57-60 del Vigraha-vyavartani. 

5 Esta concomitancia invariable será sometida a crítica por los vedan- 
tin y los budistas. La crítica de dichos escépticos la ejemplifica Pirron: 
¿Podemos establecer una relación de concomitancia invariable entre dos 
elementos de la realidad por haberlos observado juntos en diversas oca- 
siones? Tras haber tomado miel, un té “dulce” sabe amargo. 
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dichas disputas. Distinguir la falacia de la razón funda- 
da fue una de las formas de dirimir las contiendas y un 
modo de establecer las reglas que hicieran posible su 
arbitrio (quizás una forma de consensuarla o quizás un 
modo de acapararla o dominarla). Estas falacias se 
incorporaban posteriormente a los manuales de en- 
trenamiento dialéctico. Cada contendiente debía estar 
familiarizado con el mayor número posible de falacias, 
extraídas de debates anteriores, que podía utilizar para 
confundir a su rival o denunciarlas ante los jueces cuan- 
do eran utilizadas por el adversario. Cuando ocurría 
esto último se lograba la victoria, este movimiento, lla- 
mado nigraha-sthana (una especie de “jaque mate”), 
era el lance del juego que ponía término al debate. De 
modo que el laboratorio de la disputa fue produciendo 
nuevas falacias que se incorporaban a los manuales y 
libros de texto sobre el debate. En algunos casos no 
resultaba fácil distinguir la falacia (hetvabhasa) de los 
sofismas (játi). Cuando los sofismas adquirían una for- 
ma general o teórica parecían convertirse en falacias. 
Un ejemplo médico es en la falacia de la causalidad, 
según la cual conociendo la causa de una enfermedad se 
conoce su cura o, de forma todavía más general, la idea 
de que conociendo la causa de un fenómeno se puede 
evitar que ocurra.* Pero en otros casos las jati se con- 
servaron como ejemplos específicos, pues generalizarlas 
dificultaba su comprensión. Otras artimañas y trucos 
podían formar parte del entrenamiento y con ellas se 


6 Lo que hoy día llamamos falacia genética, que consiste en confundir 
el origen causal de una creencia con su justificación. 
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pretendía lograr que el adversario perdiera el hilo de su 
argumento o se despistara. 

La distinción entre la razón justificada y la falacia 
(hetvabhasa), fue uno de los dieciséis temas de análisis 
(padartha) del Nyaya-sútra. Su justificación era la nece- 
sidad de mostrar a los jueces las falacias del adversario. 
Como se ha dicho, los dialécticos las clasificaban y 
memorizaban para su identificación rápida en el deba- 
te. Entre ellas se encontraban la falacia del silogismo 
incompleto y la falacia del silogismo redundante. Como 
hemos visto, uno de los requisitos del silogismo esta- 
blecido en los Nyaya-sútra es que tuviera cinco miem- 
bros, el silogismo con un número menor de elementos 
resultaba incompleto, mientras que si tenía un número 
mayor era redundante. Ante ambos defectos los parti- 
cipantes en el debate podían llamar la atención de los 
jueces, lo que constituiría un nigraha-sthana (la fa- 
lacia, hetvabhasa, se consideraba una subcategoría de 
nigraha-sthana”). Y aunque un argumento presentado 
de forma deficiente no tenía por qué ser una falacia en 
sí mismo, podía decantar en debate hacia una de las 
partes.? 


7 Por ejemplo, la falacia que Aristóteles denomina ignoratio elenchi, 
que consiste en probar algo diferente a la que se pretende probar, es una 
de las nigraha-sthana. Mookerjee, “The Nyaya-Vaisesika system of Philo- 
sophy” en The cultural Heritage of India (v.D), p. 421. 

8 Otras falacias que se podrían rastrear en la “lógica” de la India sería 
la hoy denominada falacia intencional, que consiste en el supuesto error de 
interpretar o evaluar una obra sobre la base de las intenciones de su autor 
(o de otros estados mentales) y no sobre sus propiedades “intrínsecas”. 
Esta idea, promulgada por la “nueva crítica” de la posguerra, sucumbe a 
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La falacia del hombre de paja fue considerada por los 
lógicos del nyaya como la estrategia favorita de los vi- 
tandines. Esta táctica consistía en representar la postu- 
ra del oponente de manera que pareciera poco plausi- 
ble, convirtiendo su argumento en una caricatura y así 
refutarlo fácilmente. 

Las falacias (hetvabhasa) podían surgir de las ambi- 
gúedades del lenguaje corriente. Cuando este era el caso 
se encuadraban en la categoría de chala, que se podría 
traducir como palabrería (quisquillas, pequeñeces, suti- 
lezas). Algunas de las falacias de la lógica Aristotélica y 
medieval europea entrarían, en un contexto indio, bajo 
la categoría de chala. 

En sus primeras etapas, la lógica de la India se ocupó 
de la clasificación de los debates y del desarrollo de 
estrategias dialécticas para vencer en ellos. Esta preocu- 
pación la encontramos en la literatura médica y lógica 
y en los textos budistas y jainistas de inicios de nuestra 
era. Conforme la lógica se va sistematizando (sobre 
todo en el nyaya) y la reglas del razonamiento correcto 
se van formalizando, se clasifican las falacias y se dife- 
rencian los razonamientos legítimos de los espurios. La 
tradición nyaya va progresivamente centrándose en la 
cuestión de los medios válidos de conocimiento 
(pramána) y dejando de lado la teorización sobre la 
misma práctica social del debate. En el s. xIv la nueva 
lógica (Navya-nyaya) ha dejado completamente de lado 


dos objeciones. (1) Las características históricas de la producción de la 
obra afectan a su interpretación. (2) Las intenciones pueden ser manifies- 
tas en la obra y no ajenas a ella. 
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el tema de la taxonomía del debate. El lenguaje de la 
lógica pasa por una fase ensimismada, sumido y abstra- 
ído en su propia identidad, como si fuera un objeto 
autónomo, como si su poder se encontrara en el len- 
guaje mismo y no en sus usos sociales. De modo que su 
eficacia simbólica y su voluntad de dominación se pre- 
sentará a sí misma al margen de los usos sociales de 
aquellos que lo ponen a circular, del posicionamiento 
sociopolítico de los que lo utilizan y de la institución 
(monarquía, principado, asamblea de jueces) que auto- 
riza esa pronunciación. 

Algunos dialécticos de la India trataron de impedir 
que se clausurara la cuestión de la taxonomía de los 
debates y de las condiciones (reglas, árbitros, etc.) en 
las que se desarrollaba la argumentación. Un ejemplo 
lo tenemos en Sriharsa, en el siglo xI1, para el cual las 
condiciones mismas de la discusión constituían una 
cuestión ineludible del pensamiento y, en la estela de 
Nagarjuna, se cuestionaría la posibilidad misma de pro- 
bar la existencia de medios válidos de conocimiento 
como la percepción (pratyksa), la inferencia (anumana) 
o el testimonio verbal (sabda). 

La inducción, en la tradición aristotélica, fue el proce- 
dimiento que iba de lo particular a lo general, mientras 
que la deducción era la relación mediante la cual una 
conclusión resultaba de una o más premisas y se expre- 
saba mediante un silogismo (aunque tradicionalmente la 
deducción ha sido entendida como un desplazamiento 
opuesto a la inducción, ese que va de lo general a lo par- 
ticular). La deducción se ha basado generalmente: (1) en 
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la esencia de los objetos a los que se refieren las propo- 
siciones, (2) en la evidencia sensible de tales objetos, 
(3) en reglas convencionales que carecen de un único 
fundamento. Tanto Nagárjuna como Sriharsa rechaza- 
rían los dos primeros fundamentos de la deducción y 
sólo aceptarían el tercero. Para ambos no existe una 
esencia de las cosas a la que pueda referirse el silogismo 
y la percepción no puede darnos acceso a su verdadero 
conocimiento. De modo que ambos filósofos rebajan 
toda conclusión a la categoría de verdades convenciona- 
les, habiendo una verdad más alta que, aunque se apoya 
en éstas, ni la deducción ni la inducción podrán probar. 

Hemos visto que para la lógica medieval europea la 
inferencia (inferre) indicaba una relación entre dos pro- 
posiciones, en la cual una de ellas contenía por implica- 
ción estricta a la otra. Siendo la primera llamada ante- 
cedente y la segunda consecuente. La inferencia se 
consideraba generalmente como el desenvolvimiento de 
dicha implicación. En la teoría clásica de la lógica de la 
India, la inferencia podía ser tanto deductiva como 
inductiva. Ello era posible gracias al concepto de “con- 
comitancia invariable” o “implicación estricta” (vyapti). 

De acuerdo a Solomon (1978, 883), los pensadores 
indios consideraron en general la experiencia intui- 
tiva (anubhava) como una de las principales fuentes 
de conocimiento y le encontraron un lugar entre los 
pramaána. Ese lugar es el del testimonio (agama, sabda) 
de los maestros del pasado, de modo que los textos 
canónicos de la tradición se consideran expresión de 
tales experiencias intuitivas (algunas escuelas citan 
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pasajes de las Upanisad para probar sus opiniones y las 
referencias a una autoridad textual no fueron inusuales 
en los debates). Esta idea, que podría resultar ajena a la 
lógica, tiene su paralelo en el pensamiento moderno, 
que exploraremos en la parte final de este libro. Baste 
por ahora adelantar dos de sus manifestaciones: la idea 
moderna de que todo pensamiento deriva de una 
intertextualidad, y la idea rortyana de que los textos en 
los que uno ha caído conforman el pensamiento de las 
diferentes filosofías (Spinoza no sería Spinoza si no 
hubiera caído en las redes cartesianas)..., el razona- 
miento depende del lenguaje y el lenguaje y las ideas 
dependen, entre otras cosas, de lo que uno haya leído, el 
lenguaje es además algo que heredamos de nuestra cul- 
tura y lleva implícito todo un caudal de supuestos que 
privilegian ciertos elementos de la realidad y censuran 
otros, de modo que la tradición literaria de una deter- 
minada cultura forma parte de los medios de conoci- 
miento, de la manera de *ver” el mundo de esa comuni- 
dad. Siendo entonces la literatura no sólo una réplica o 
descripción del mundo, sino también los ojos y luz del 
mundo.? 

Pero en general y dado que las diferentes escuelas no 
aceptaban como canónicas y vinculantes el mismo cor- 
pus de escrituras, no se podía recurrir a ellas en los 
debates entre diferentes tradiciones de pensamiento. De 
la necesidad de medir esa diferencia nació la lógica. 


? Algunas escuelas, como los okayatika, no aceptaron la autoridad de 
ningún tipo de escrituras. 
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Según una vieja costumbre de la India antigua, algunos 
príncipes y soberanos congregaban periódicamente a 
pensadores, ascetas y religiosos de diferentes escuelas 
para discutir alguna cuestión controvertida. Los debates, 
dicen los textos, estimulan el conocimiento, clarifican el 
entendimiento, incrementan las posibilidades de lo dis- 
cursivo y apartan las dudas. En el curso de un debate 
pueden suceder cosas maravillosas, como que los sabios 
revelen sus secretos mejor guardados.! Los manuales de 
medicina del Ayurveda, la literatura jurídica y filosófica 
y numerosas leyendas de ascetas y pensadores han deja- 
do constancia de algunos de los temas que se trataban en 
ellos: la identidad o diferencia entre el cuerpo y el alma, 
la vida después de la muerte, el sentido de la existencia, 
las reglas de comportamiento social y algunas cuestio- 
nes morales. Aunque los temas de discusión tenían un 
carácter más metafísico que político, el resultado del 
debate podía afectar a las condiciones de vida de las 
escuelas en litigio, de modo que el arte de probar adqui- 
riría una gran importancia social y política. 


1 Caraka-Samhita, traducción y edición de Priyavrat Sharma, (4. vols: 
1. Sutrasthána-Indriyasthana. 2. Chikitsasthanam-Siddhisthanam. 3. Chi- 
kitsa Sthana. 4. Chikitsasthana-Siddhisthana.), Delhi, Chaukhabha Orien- 
talia. 1981. 
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Ya hemos visto cómo la práctica misma de los deba- 
tes y la selección de criterios y reglas para determinar un 
ganador contribuyeron decisivamente al refinamiento 
de los procesos formales de inferencia (anumána) e in- 
tensificaron el desarrollo del razonamiento lógico. Así, 
el estudio de la lógica antigua de la India pasa por el 
estudio de las reglas de dichos debates y el análisis de las 
condiciones bajo las cuales un argumento se conside- 
raba probado y uno de los participantes resultaba de- 
rrotado. Los jueces (madhyastha) debían ser, según 
Sriharsa (lógico del siglo XI), neutrales y rápidos en 
advertir si alguno de los participantes violaba algunas 
de las reglas, lo que otorgaba inmediatamente la victo- 
ria a su oponente. 

Muchas de las escuelas filosóficas disponían de manua- 
les de entrenamiento para adiestrar a sus discípulos en los 
debates.? Los estudiantes desarrollaban así una cierta 
familiaridad con los diversos modelos de argumentos,? 


2 Entre los manuales de entrenamiento dialéctico que se han conser- 
vado se encuentran el Upayahrdaya, traducido del chino al sánscrito por 
Giuseppe Tucci (1981), los Nyaya-Sútras of Gautama (With the Bhasya 
of Vatsyayana and the Vartika of Uddyotakara, 4 vols.), traducidos por 
Ganganátha Jha (1984) y algunos capítulos del Caraka samhita traducidos 
por Priyavrat Sharma. 

3 El Caraka-sambhita distingue tres clases de inferencias, de la causa al 
efecto, del efecto a la causa y mediante ciertas similitudes. Posteriormen- 
te los Nyaya-sútra podrán nombre a estas tres: púrvavat (de la causa al 
efecto: de los nubarrones se infiere la tormenta), $esavat (del efecto a la 
causa: del suelo mojado en la mañana se infiere la lluvia nocturna, del 
humo el fuego) y samanyato-darst (mediante similitudes que no entran 
en la relación causa efecto, inferir la existencia del alma por la existencia 
del deseo). 
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los distintos tipos de falacias (hetvabháasa), los argumen- 
tos circulares (cakraka), y la identificación rápida de 
pseudo razones y falsos ejemplos. Los tratados de adies- 
tramiento clasificaban minuciosamente las contradic- 
ciones, los trucos y los sofismas (chala) que significa- 
ban, si eran identificados a tiempo, la derrota del 
adversario, o que podían ser utilizados para ganar tiem- 
po o despistar.* 

Generalmente las palabras sánscritas utilizadas para 
referirse al debate o discusión filosófica fueron katha y 
vada, aunque en la clasificación más antigua de los 
debates, que aparece en un tratado de medicina ayurvé- 
dica (Caraka-samhita), se los denominan sandhaya. Se 
establecen dos clases generales: los debates amistosos 
(sandhaya sambhasa) y los hostiles (vigrhya sambhasa). 
El primero se describe como un diálogo en el que las 
cuestiones se debaten con franqueza y sinceridad, sin 
que ninguna de las partes trate de aprovecharse o inti- 
midar a la otra mediante el uso de falacias u otras estra- 
tegias ilegítimas de persuasión. En el segundo tipo, el 
debate hostil, el participante debe considerar, antes de 
entrar en la disputa, el talante intelectual y moral del 
adversario y la composición de la asamblea de jueces 
(adversa o favorable) con el fin de ponderar sus posibi- 
lidades de victoria. El Caraka divide los debates hostiles 
en dos tipos: jalpa y vitanda. Posteriormente los Nyaya- 
sútra mantendrían esta clasificación, de modo que ten- 


4 Chala es una réplica, según el Caraka, en la que se malinterpreta 
intencionalmente la afirmación del interlocutor, ya sea de palabra o de 
sentido, para así confundirlo o ganar tiempo. 
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dríamos tres grandes disciplinas en el arte de la contro- 
versia.? Había un debate amistoso y cabal donde las 
razones se consideraban justificadas, otro hostil, que 
admitía métodos deshonestos, trucos y otras artimañas, 
y un tercero en el que una de las partes pretendía sólo la 
refutación de la otra, sin pretender establecer o probar 
una tesis propia. 

La primera de estas disciplinas se denominó vada 
(lit. “conversación”). Se trataba de un debate amistoso y 
cordial que usualmente tenía lugar entre maestro y dis- 
cípulo. Ambos interlocutores trataban de establecer una 
verdad, que tomaba la forma de una proposición (pra- 
tijña), que debía ser probada o refutada. El diálogo pre- 
sentaba una tesis y una antítesis, como cuando se atri- 
buyen a un mismo objeto dos cualidades contradicto- 
rias (i.e. el sonido es eterno, el sonido no es eterno). La 
tesis debía probarse mediante pruebas y razonamientos 
(tarka). Cada una de las partes formulaba su argumen- 
to mediante el silogismo de cinco miembros y la tesis 
probada no podía contradecir los supuestos ni ningún 
otro principio evidente por sí mismo o de sentido 
común. En este tipo de debates el que no era capaz de 
probar su tesis no era censurado ni humillado. No había 
vencedores ni vencidos, solo una marcha armoniosa, 
académica y jerarquizada hacia la “verdad”. 


5 Nyaya-sutras. Edición de Ganganatha Jha, etc... Ver también: B. K. 
Matilal. Perception. An essay on classical Indian theories of knowledge, de B. 
K. Matilal, Oxford University Press, 1986. También de Matilal: The Cha- 
racter of Logic in India, (editado por Jonardon Ganeri y Heeraman Tiwa- 
ri), State University of New York Press, 1998. 
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El segundo tipo de debate fue denominado jalpa 
(sofistería, altercado dialéctico) y no compartía las bue- 
nas intenciones del primero. Lo decisivo aquí era la vic- 
toria (vijaya), no la verdad. Generalmente tenía lugar 
entre escuelas filosóficas rivales y se utilizaban toda 
clase de trucos y ardides para confundir al adversario: 
falacias, falsas paridades, pseudo—razones, objeciones 
banales para ganar tiempo, recursos retóricos, sofismas, 
etc. Aunque los golpes bajos estaban permitidos, si 
alguno de los contendientes los identificaba y lograba 
hacérselo ver a los jueces, éstos podían dar por conclui- 
do el debate y dictaminar el vencedor. De modo que la 
actitud de los jueces hacia los contendientes podía 
resultar decisiva. Los Diálogos de lógica (Nyaya-sitra) 
listan veintidós situaciones (nigraha-sthana) que daban 
por concluido un debate, aunque otras fuentes como la 
Colección de Caraka (Caraka-samhita) y algunos 
manuales budistas y jainistas listan un número diferen- 
te. En este tipo de debates la razón bien fundada no ase- 
guraba la victoria. Las estrategias de intimidación, 
como el uso de abstrusos tecnicismos o la referencia a 
textos con los que el rival pudiera no estar familiariza- 
do, eran frecuentes. El nerviosismo o la precipita- 
ción en la presentación formal del argumento podía 
jugar malas pasadas a los contendientes, cuyos errores, 
si eran advertidos por los jueces, significaba la descalifi- 
cación inmediata. La teatralidad era otro factor decisi- 
vo. Udayana, lógico de la escuela Navya-nyaya del siglo x, 
señala que se podía perder tan pronto como se mostra- 
ra confusión o aturdimiento. Así, un sofisma que desti- 
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lara autoridad y que pareciera inteligente podía derro- 
tar a una razón bien fundada balbuceada o expresada 
en tono dubitativo si los jueces eran incompetentes o 
demasiado sensibles al dramatismo del razonamiento. 

El tercer tipo de disciplina dialéctica fue denomi- 
nado por la lógica ortodoxa vitanda (“argumentación 
capciosa”), aunque sus defensores lo considerarían sim- 
plemente como un ejercicio de la refutación. Este tipo 
de debate, da nombre a una corriente de pensamiento 
que analizaremos en detalle: los vitandines. El vitandín 
participaba en los torneos dialécticos con el objetivo de 
mostrar las inconsistencias lógicas de su oponente, 
rehusando establecer una tesis propia. De modo que la 
impugnación de la tesis del adversario no lo compro- 
metía a aceptar la tesis contraria (i.e. la refutación de la 
existencia de un creador del universo no lo comprome- 
tía a aceptar la idea de su inexistencia). El vitandin par- 
ticipaba en el debate con el único propósito de la refu- 
tación y, al no proponer tesis alguna, no ofrecía al 
oponente la posibilidad de refutarla. Este tipo de discu- 
sión fue la preferida de algunos materialistas y escép- 
ticos como los carvaka, contemporáneos de Buda; de 
ciertas escuelas del budismo mahayana como los 
madhyamika y del monismo ortodoxo hinduista del 
vedanta advaita.? 

El término sánscrito vitandá, cuando se dice de una 
palabra, de una doctrina o de una proposición, signifi- 
ca falaz, y tiene una connotación de frivolidad y mali- 


6 En el contexto de la filosofía de la India “ortodoxo” significa que 
acepta la autoridad de los Vedas. 
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cia. Entre sus significados se encuentra el de “crítica 
ociosa”, “objeción capciosa”, “controversia frívola o 
falaz”, “crítica capciosa en general” (Apte Sanskrit Dic- 
tionary). Cuando se aplica a una réplica en una argu- 
mentación o debate el término tiene dos aspectos. El 
negativo se puede traducir por “capcioso”, eso que hace 
arrancar al contrincante una respuesta que podría com- 
prometerlo o que favorece el propósito del que la for- 
mula. En su aspecto positivo significaría “argumenta- 
ción negativa”. El término tiene algo también de burla 
fina y disimulada y, como en la ironía, de pretensión de 
dar a entender algo diferente a lo que se dice. Es preci- 
samente esa distinción entre decir y mostrar la que per- 
mite leer a los vitandines como ironistas. 

Sin embargo, desde la perspectiva de la lógica orto- 
doxa (nyaya), que es la que registran los diccionarios 
de sánscrito consultados (todos ellos remiten a la 
misma fuente: los Nyaya-sútra, atribuidos a Aksapada 
Gautama), el término vitanda tiene un marcado carác- 
ter peyorativo.” El debate vitanda debía considerarse 


7 Veamos algunos ejemplos. “Cavil, captious objection, fallacious con- 
troversy, perverse or frivolous argument”. (In Nyaya: “Idly carping at the 
arguments or assertions of another without attempting to prove the oppo- 
site side of the question”). Vaitandika: Skilled in the tricks or artifices of 
disputation. Captious person. (Monier-Williams, Oxford, 1899). “Cap- 
tious argument” (Macdonell, Londres, 1893). “A form of debate” (A trilin- 
gual dictionary, Sanskrit College, Calcutta, 1966). En diccionarios 
hindi-inglés: “captious or perverse criticism. Pointless or frivolous con- 
troversy”. En francés: “chicane, argumentation futile (par Paquelle on 
cherche á battre l'adversaire sans réussir a démontrer la justesse de son 
propre point de vue). (Dictionnaire Sanskrit Francais de Louis Renou y 
Nadine Stchoupak, París, 1959). Alemán: Chicane in der Disputation, 
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una subcategoría de jalpa, el altercado dialéctico y tram- 
poso que sólo pretende la victoria, aunque, como vere- 
mos más adelante, algunos pensadores como Nagarjuna 
o Sriharsa defenderían su legitimidad y el término se- 
ría reivindicado por el vedanta advaita en la India me- 
dieval. 

Los Diálogos de lógica nos ofrecen así una primera 
taxonomía de la verdad. Entre las tres modalidades de la 
verdad que distingue, una busca razones justificadas, 
otra la victoria y la última la falsedad. En la primera 
(vada), la verdad exige de la colaboración y la confian- 
za. En la segunda (jalpa), la verdad requiere de la ambi- 
ción de victoria, la habilidad persuasiva, el juego sucio 
y la falta de escrúpulos. Jalpa expresaría la lucha por el 
poder, la verdad del poder, mientras que vada el poder 
de la verdad. En el tercero, vitandáa, que es el que más 
nos va a interesar aquí, la verdad exigía encontrar lo 
falso quedando ella misma huérfana de forma. Solida- 
ridad jerarquizada y académica (vada),9 fraude y pica- 
resca intelectual (jalpa) y escepticismo del que sospecha 
que sólo el error habla (vitanda). 


wobei der Streitende seinen Gegner zu widerlegen bemuht ist, ohne 
dadurch fur seine Behauptung eine Stutze zu gewinnen. (Sanskrit Worter- 
buch, Otto Bohtlingk, 1883). 

8 Cuando los textos de lógica de los que estamos hablando fueron 
compuestos, el sánscrito en el que se escribieron ya no era una lengua viva. 
Acceder al conocimiento de la lengua misma exigía varios años de estudio 
de la gramática y sintaxis sánscritas (doce según el Pañcatantra), además 
del entrenamiento en los procedimientos de la argumentación lógica. 
Estas prácticas estaban reservadas a una élite escolástica y las sutilezas 
argumentales que en ellas tenía lugar no eran de fácil acceso. 
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La misma taxonomía plantea ya numerosas cuestio- 
nes. Si fuera cierto que el error se desbarata solo (Bor- 
ges) no haría falta un debate como vitanda. Aunque en 
teoría y según los textos canónicos del nyaya, los debates 
estaban estructurados según estas tres modalidades, es 
muy probable que se produjeran injerencias entre ellos. 

Surge entonces una inevitable cuestión, que los Diá- 
logos de lógica (Nyaya-sitra) no eluden. Si hay una ver- 
dad y una razón justificada, ¿por qué utilizar falacias o 
pseudo razones? ¿Qué utilidad tendrían las artimañas y 
los trucos del debate jalpa para el que busca la verdad? 
Si el argumento del oponente adolece de algún defecto, 
bastaría con señalarlo, advertir la falacia o la pseudo 
razón. Y si no adolece de defecto alguno, bastaría con 
aceptarlo y reconocer su verdad. Para el que busca la 
verdad y confía en las posibilidades de lo discursivo no 
debería ser necesario utilizar métodos ilegítimos para 
vencer en el debate, pues la única victoria sería la ver- 
dad misma. Las reglas de la lógica (indistinguibles de las 
del debate) hacen posible dar con la verdad, el camino 
ya está trazado, sólo hace falta encontrarlo. 

Al margen de respuestas un tanto crípticas, como la 
que describe la verdad como un brote tierno que a veces 
es necesario proteger, si la situación lo requiere, con las 
espinas de una dialéctica fraudulenta, la lógica ortodoxa 
del nyaya defendió estas prácticas por varias razones. 
Una de ellas aducía que la razón justificada y verdadera 
puede en ocasiones no hallarse disponible o al alcance 
del que debate, de modo que éste podría ponerse ner- 
vioso y no dar con ella en el momento necesario. Ante 
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semejante crisis los manuales aconsejan el uso de trucos 
y otras artimañas verbales para salir del paso.? Si el opo- 
nente carece de la pericia suficiente para desenmascarar 
esas falacias, el naliyayika ganará algo de tiempo para 
dar con la razón justa, incluso podría llegar a vencer sin 
haberla hallado, y la semilla del verdadero conocimien- 
to quedará así protegida. 

Otro argumento que justificaba la destreza en tram- 
pas y trucos dialécticos, propuesto por Uddyotakara, 
aducía que su conocimiento permitiría al naiyayika 
reconocerlos en el discurso del adversario e identificar- 
los ante el jurado, lo que le otorgaría inmediatamente la 
victoria en el debate. También podían servir de salida 
desesperada, cuando la derrota era inminente: el truco 
o ardid dialéctico podía crear una duda en el oponente 
y, aunque vencido, el naiyayika se iría con la satisfacción 
de haberlo confundido. La retórica, según esta lógica 
ortodoxa, no alcanza la verdad, pero puede protegerla. 
Otras escuelas, como el madhyamaka o el vedáanta, ve- 
rían con ironía la idea de una verdad a la que la lógica 
pudiera tener acceso o la idea de que existiera una dife- 
rencia esencial entre lógica y retórica. Estos pensadores 
irónicos desconfiaban de la posibilidad de un lenguaje 


? Compárese con la cita que Harry Frankfurt (On Bullshit) extrae de 
la novela de Eric Ambler Dirty Story. “Although I was only seven when my 
father was killed, I still remember him very well and some of the things he 
used to say... One of the first things he taught me was, Never tell a lie when 
you can bullshit your way through” [Aunque sólo tenía siete años cuando 
murió mi padre, todavía recuerdo muy bien algunas de las cosas que solía 
decir... Una de las primeras cosas que me enseñó fue: Nunca digas una 
mentira si puedes salir del paso con palabrería...] 


DEBATES Y TORNEOS FILOSÓFICOS 59 


(la lógica) que tuviera un acceso privilegiado a la reali- 
dad y que estuviera al margen de las convenciones 
sociales, de las luchas por el estatuto de lo verdadero y 
de la imposición de vocabularios. Para ellos la lógica era 
el resultado de un acuerdo, siempre provisional, entre 
los seres humanos, concretamente entre aquellos que 
establecían las reglas y directrices que dirimían el resul- 
tado de los debates, aquellos que los convocaban y los 
que en ellos participaban. 


ARGUMENTACIÓN NEGATIVA 


Aunque la argumentación negativa, vitanda, no debe- 
ría confundirse con el escepticismo, los vitandines fue- 
ron a menudo considerados escépticos, a pesar de que 
algunos de ellos pertenecieron a órdenes religiosas con 
las que compartían todo un conjunto de creencias. Su 
actitud se basaba en una desconfianza esencial hacia el 
lenguaje y en una idea muy vieja de la tradición espe- 
culativa de la India, la idea de que el lenguaje, con sus 
mascaradas y disfraces de los que es incapaz de pres- 
cindir, tiende a confundir a aquel que lo manipula. Su 
modo de establecer la verdad debía entonces recurrir a 
una vía negativa que apartara el velo del error (que es 
el velo de las palabras) y se escabullera de la literalidad 
(lo que las palabras significan para la gente común) 
para que esa verdad se manifestara “desprovista de 
palabras”. 

¿Por qué buscar lo falso? ¿Por qué desarrollar un 
olfato para la contradicción? ¿Por qué algunos pensa- 
dores creyeron que las palabras sirven a lo que no es el 
caso? ¿De qué modo, en estos estadios antiguos del pen- 
samiento, se pensó la negatividad del lenguaje? ¿Por qué 
pensar contra las palabras y no del lado de las palabras? 
Una de las respuestas consistirá en decir que esa negati- 
vidad va acotando la verdad, va clausurando los desvíos 
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que alejan de ella. Si bien esa vía negativa estaba dotada 
de cierto escepticismo respecto a las posibilidades de lo 
discursivo, los que la promulgaban no creían que no 
existiera una verdad, simplemente consideraban que las 
palabras no podían dar cuenta de ella y confundían la 
búsqueda de quien confiaba en ellas. Aunque al mismo 
tiempo los vitandines reconocerían la necesidad de las 
palabras para producir esa sospecha. 

Llamaré a esta actitud dialéctica de lo inefable. Según 
ésta, aunque las palabras no pudieran acertar con la 
verdad o localizarla, sí podían resultar útiles para cer- 
carla, acotarla y facilitar así una intuición no verbal de 
ella. Como si el negar pudiera parcelar la verdad y 
situarla señalando dónde no está, dónde no hay que 
buscarla. De modo que esta actividad del razonamien- 
to, que aquí toma la forma de un desmentir o refutar, 
sirve de vehículo (“escalera” o “balsa” son las metáforas 
de algunas tradiciones) para alcanzar ese lugar donde es 
posible la intuición de la verdad. 

En el caso concreto del budismo madhyamaka, pare- 
cería a primera vista que estas prácticas dialécticas, este 
arte del desmentir, rechazaran la prescripción del silen- 
cio del sabio. Nada más lejos de su intuición, la Ense- 
ñanza de Vimalakirti, un texto clásico del mahayana, da 
cuenta de esta paradoja. Los despiertos no se apegan a 
las palabras, pero tampoco tienen miedo de ellas. Que el 
sabio no se apegue a las palabras no significa que deba 
permanecer en silencio sino que está libre de las cons- 
trucciones mentales asociadas con ellas. No temer a las 
palabras significa lograr que éstas se abran a su silencio, 
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significa poner en escena el gesto que restituya el len- 
guaje a lo inexpresado. 

La dialéctica de lo inefable, en muchas de sus formas 
(no sólo budistas), tiene una actitud ambigua hacia el 
lenguaje y el razonamiento lógico. Por un lado reco- 
noce su incompetencia para dar testimonio de la ver- 
dad, para expresar lo que, en su propia naturaleza, es 
inefable, y en ese sentido desconfía de él. Por el otro, 
esas sospechas no llegan a convertirse en un rechazo del 
lenguaje, pues hay una conciencia muy clara de que 
tanto el lenguaje como el razonamiento son herramien- 
tas indispensables para avanzar en el camino hacia el 
despertar. 

Tanto el madhyamaka budista como el vedanta 
advaita hinduista compartieron esa dialéctica de lo ine- 
fable. Ambas tradiciones utilizaron el lenguaje con 
maestría y explotaron, hasta límites insospechados, las 
capacidades de lo discursivo (tanto lógicas como poéti- 
cas). Ambas tradiciones establecieron un punto de con- 
tacto entre filosofía y poesía, y en la literatura de la 
India no faltaron ejemplos de célebres poetas que al 
mismo tiempo fueron reputados lógicos.' 

Pero, ¿qué significa hacer llegar un mensaje median- 
te la argumentación negativa (vitanda)? Tanto Nagár- 
juna como otros vitandines después de él trataron de 

! Considero que utilizar la palabra “mística” en este contexto lleva a 
confusión, si por mística entendemos la búsqueda o la existencia de una 
experiencia que no está condicionada por lo lingúístico, lo histórico y lo 
conceptual. La cuestión es si debemos conservar o no la palabra en el con- 


texto de la filosofía temprana de la India y cómo deberíamos definirla si lo 
hacemos. Personalmente creo que es mejor evitarla. 
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exponer la verdad (tatva) sin hablar de ella, enfatizando 
una idea recurrente en el mahayana: la de que el Buda 
no pronunció palabra alguna durante su ministerio. El 
vitandín pretende mostrar que el carecer de puntos de 
vista es el único punto de vista que expresa el significa- 
do del despertar. La pregunta será entonces qué tipo de 
actitud intelectual y moral debería seguirse de esa 
ausencia de opiniones. 

La vacuidad del budista es una crítica de lo conven- 
cional y en ese sentido es una crítica del debate mismo 
y de la propia discusión razonada. ¿Por qué entonces 
participar en él? ¿Por qué esa pulsión de refutación? La 
respuesta de los propios vitandines fue que ellos no pre- 
tendían descartar o suplantar esa realidad convencio- 
nal. Sin esa realidad convencional, sin la realidad misma 
de las palabras y del lenguaje, la vacuidad no sería posi- 
ble. La vacuidad está condicionada por ella, y es, en rea- 
lidad, resultado de ella, causa y efecto del lenguaje 
mismo. De ahí que no pueda entenderse al margen de 
lo convencional (vyavahara), pues descansa en el mis- 
mo acuerdo humano y en ese sentido la vacuidad nece- 
sita de la objetividad (la capacidad de ponernos de 
acuerdo). Esa realidad convencional que podríamos lla- 
mar lenguaje, pero que también es conocimiento y 
voluntad de dominación, es el conjunto de todas las 
visiones del mundo, de todas las formas de imaginar lo 
que el mundo es, de todas las elaboraciones del lengua- 
je de la lógica y de cualquier otro lenguaje. De todas ellas 
hay un punto de vista, reflexivo, irónico, que permite ver 
al resto de las visiones y a sí misma como vacías. Ella 
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misma es vacía porque no podría existir al margen de la 
realidad convencional, porque no puede salir del todo 
de sus límites, porque está condicionada, como el resto 
de las cosas. El vitandín intenta así imprimir, mediante 
su argumentación negativa, una imagen que pudiera 
expresar lo que las palabras no pueden expresar, reve- 
lando, haciendo posible, una intuición despierta 
mediante el negativo de lo verbal. 

Si algunos vitandines como Nagárjuna o $riharsa, que 
pertenecían a comunidades escolásticas y religiosas 
que aceptaban todo un conjunto de verdades doctrina- 
les, renunciaron a probar y se dedicaron exclusivamen- 
te a refutar, entonces, como apuntó un antiguo 
naiyayika de nombre Sánátani, habría que distinguir 
cuatro tipos de debate: váda, vada-vitanda, jalpa y jalpa- 
vitanda. La vieja taxonomía del nyaya necesitaba redefi- 
nirse, así como el mismo término vitandá, que empieza 
a perder el estigma de la infamia. La figura de Sánatani 
aparece en un trabajo de Udayana titulado Tatparya- 
parisuddhi. Probablemente fue el autor de un comen- 
tario al capítulo quinto de los Nyaya-sútra.? Según 
Sanátani tendría que haber cuatro tipos de debates en 
lugar de los habituales tres de la literatura canónica. Los 
dos primeros serían protocolos de una sincera búsque- 
da de la verdad (por ambas partes, al margen del acuer- 
do sobre la cuestión de si esa verdad podría expresarse 
mediante palabras o argumentos), mientras que los 
segundos sólo perseguirían el prestigio y la influencia. 


2 Matilal. B. K., Nyaya-Vaisesika, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1977, 
p. 92. 
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En los dos primeros hay una voluntad de saber —aunque 
en el caso del vitandín ese saber no sea discursivo—, en 
los segundos habita una voluntad de poder. Esta taxo- 
nomía en la India antigua es precursora de un tema de 
nuestro tiempo, apuntado por Nietzsche y desarrollado 
por Foucault, la relación entre conocimiento y poder. 
La distinción que Udayana atribuye a Sanatani pone su 
énfasis en el poder de la verdad y descuida esa otra de la 
verdad del poder. 


AUSENCIA DE CONCLUSIÓN 


Los textos de medicina ayurvédica reunidos por Caraka 
(Caraka-samhita), que, como dijimos, fueron probable- 
mente anteriores a los Diálogos de lógica (Nyaya-sutra), 
consideraban el ejemplo (drstanta) como aquello en lo 
que están de acuerdo el experto y la persona corriente. 
Los ejemplos se refieren a la vida cotidiana: el fuego es 
caliente, el agua fluida, la tierra firme. Frente a lo ordi- 
nario del ejemplo se encuentra lo extraordinario del 
razonamiento, cuya conclusión se define como aquello 
a lo que se llega tras la investigación y el uso de inferen- 
cias adecuadas. La conclusión (siddhanta) es precisa- 
mente lo que rechazaban los vitandines. Analizar su 
taxonomía nos ayudará a comprender mejor el sentido 
de su gesto. 

La Colección de Caraka lista cuatro tipos de conclu- 
siones: el primero es la conclusión aceptada por todos 
(sarva-tantra-siddhanta), que son las del sentido co- 
mún y que nadie discute dentro de una sociedad. El 
segundo tipo son las conclusiones aceptadas por una 
cierta comunidad (prati-tantra-siddhánta), ya sea cien- 
tífica, religiosa, filosófica o gremial, que funcionan en 
un conjunto más reducido de la sociedad. La tercera 
clase de conclusiones son aquellas que, si son aceptadas, 
permitirán que se prueben otras conclusiones, es decir, 
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lo que hoy llamaríamos axiomas (adhikarana-siddhán- 
ta). Y por último están las conclusiones que se aceptan 
sólo con el propósito de construir un razonamiento, y 
que no se consideran ni probadas ni examinadas críti- 
camente, es lo que hoy llamaríamos hipótesis. El su- 
pongamos que...” que sirve de punto de partida al pen- 
samiento (abhyupagama-siddhanta).? 

Detengámonos en el primer tipo, las conclusiones del 
sentido común. El vitandín razona que si bien el “senti- 
do común” se considera incuestionable dentro de una 
comunidad, se torna cuestionable cuando nos traslada- 
mos a otra cultura. Lo que para un indígena de Guate- 
mala es de sentido común probablemente no lo sea para 
un ciudadano británico. Así, las verdades del “sentido 
común” y las verdades de las comunidades científicas 
(religiosas, filosóficas o gremiales) no tienen por qué 
coincidir con las de aquellos que no pertenecen a dichas 
comunidades. 

Analicemos ahora la segunda clase de conclusiones, 
esas que pertenecen a una comunidad de conocimiento 
y que pueden no ser compartidas por otras. Esas dife- 
rentes “verdades” entrarán en la batalla por el estatuto 
de lo verdadero. Imaginemos a un filósofo que, frente al 
cirujano, afirmara: “La piel, lo más profundo del hom- 


3 Para el vitandín al hacer cualquier afirmación siempre hay algo que 
se afirma al mismo tiempo sin que sea necesario decirlo o pronunciarlo. 
Hay, por así decirlo, una reserva ($esa) silenciosa que se afirma a sí misma 
sin que sea necesario que se haga presente. Eso latente en lo que se apoya 
todo discurso se denomina arthapatti (lo implícito) y la tarea del vitandín 
consistirá en mostrarlo, sacarlo a la luz. 
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bre”. Si la percepción surge del contacto de la mente, los 
objetos, el ánimo y los sentidos, razona nuestro hipoté- 
tico filósofo, ¿dónde habrá que situar los límites de lo 
corporal? Y se podría con ello barajar la idea de erradi- 
car las enfermedades mediante el tratamiento de la sen- 
sibilidad, curarse mediante la contemplación, la audición 
o el tacto. Nuestro filósofo, haciendo suyas algunas de las 
conclusiones de la física subatómica, pretende liberar- 
se de las metáforas de la profundidad. Según éstas la 
verdad se encuentra en el interior de las cosas. Descom- 
pongamos las cosas —dice esta retórica— seccionemos y 
abramos y veremos (sensibilidad) qué hay dentro. 
Metafísicas de cirujano, metafísicas de la penetración, 
metafísica falogocéntrica. Frente a esa superstición del 
fondo, que sirve de fundamento metafísico a las estrate- 
gias del cirujano, se llama la atención sobre el hecho de 
que quizá, lo único real, sea la forma. Y se aboga por un 
regreso a la sensibilidad, mediante un abandono de las 
retóricas de lo elemental, que se podría expresar con las 
palabras de Gustav Spiller: “la retina y la superficie 
cutánea invocadas para explicar lo visual y lo táctil son, 
a su vez, dos sistemas táctiles y visuales”. 

Hoy sabemos que la constitución misma de una 
comunidad científica se realiza precisamente mediante 
el acto de someter el discurso individual a las conclusio- 
nes y verdades que articulan el discurso del grupo. Per- 
tenecer a una comunidad de conocimiento, como perte- 
necer a una cultura, no es sino asumir toda una serie de 
supuestos, y acatar un lenguaje heredado. El científico 
somete su imaginación a la de una comunidad de inves- 
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tigadores (en este sentido su disciplina no es diferente 
de la del monje), el filósofo a la de la tribu filosófica en 
la que se ha educado, el escritor a la de la crítica (sólo 
algunos desubicados, pienso en Kafka, pero sobran los 
ejemplos, nunca someten su imaginación, mueren 
pobres e ignorados, hasta que alguien rescata su rebel- 
día y la coloca en una urna para inspiración de los jóve- 
nes). En términos de Foucault esto significa que en el 
interior de dichas comunidades el discurso configura y 
articula (corta a medida) al individuo, de modo que se 
le prohíben aquellos enunciados y conclusiones que 
vayan en contra del discurso del grupo. Su imaginación 
individual se pliega a la imaginación colectiva. Son per- 
sonas hechas a un cierto lenguaje y en ellas se hace cier- 
ta la idea de Heidegger de la persona como canal a tra- 
vés del cual se expresa el lenguaje (en este caso un 
determinado lenguaje con un conjunto prefigurado de 
conclusiones), de modo que no sería la lengua la herra- 
mienta mediante la cual el individuo se expresara sino 
más bien al contrario, la persona como instrumento 
canalizador mediante el cual los discursos se reprodu- 
cen y perseveran en el ser.* 

Esto querría decir (“Construir, habitar, pensar”) que 
los individuos de dichas comunidades se encuentran 
atravesados por ciertos discursos de modo que el len- 


4 Sería interesante estudiar hasta qué punto el hecho de la traducción 
desmiente a Heidegger, pues mediante el traslado que se opera en ella, se 
produce un efecto liberador a ese sometimiento a lo discursivo. Feliz intui- 
ción la de Walter Benjamin: “la filosofía aspira a ese lenguaje que se anun- 
cia en la traducción”. 
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guaje que habla a través de ellos se encuentra limitado 
(consciente o inconscientemente) a un cierto universo 
de significado. Estas conclusiones no aceptadas por 
todos se encontrarán entonces limitadas a ciertos gru- 
pos de personas. Para el vitandín esta idea es importan- 
te pues le sirve para resaltar dos aspectos del discurso 
que suelen pasarse por alto. El primero es la convencio- 
nalidad de lo discursivo, es decir, el hecho de que toda 
conclusión se encuentra limitada al ámbito de una 
comunidad social y de un momento histórico deter- 
minado, al ámbito de un acuerdo común (vyavahara) 
nunca exento de provisionalidad. El segundo, que el sig- 
nificado habita en lo tácito, en todo aquello que el dis- 
curso arrastra (los supuestos) y no manifiesta, de modo 
que la eficacia misma de lo discursivo consistirá en 
mantener en la sombra todos los axiomas con los que 
opera. Se confirma la intuición de Derrida: “Un texto 
no es un texto si no esconde, al recién llegado, el secre- 
to de su composición”.? 


5 Derrida, Jacques. La diseminación, trad. de José Martín, Madrid, 
Fundamentos, 1997. 


FILOSOFÍA IRÓNICA 


The importance of being ironical does not have to compe- 
te with the importance of being earnest. 
D. C. Muecke' 


La ironía es el juego infinitamente fugaz con la nada; y eso 
no la asusta, sino que sigue asomando la cabeza. 

[...] la vida genuinamente humana no es posible sin 
ironía. Sólo cuando se la domina, la ironía limita, finitiza, 
restringe, y de esa manera proporciona verdad, realidad, 
contenido; la ironía disciplina y amonesta, y de esa manera 
proporciona solidez y consistencia. La ironía es un celador 
temido sólo por aquel que no lo conoce, pero amado por 
aquel que lo conoce. Aquel que no entiende nada de iro- 
nía, aquel que no tiene oídos para sus susurros, [...] care- 
ce de aquello que es a veces imprescindible para la vida 
personal, carece de ese baño renovador y rejuvenecedor, de 
ese bautismo purificador de la ironía que redime al alma 
de su vida en lo finito, cuando el aire se torna demasiado 
opresivo, es necesario desvestirse y lanzarse al mar de la 
ironía, no para permanecer en él, sino para volver a vestir- 


se indemne, ligero y satisfecho. 


Soren Kierkegaard? 


El vitandín sabe instintivamente que debe desconfiar de 
la lógica y, sin embargo, nunca la deja de lado, nunca 
cesa de practicarla. Los vitandines fueron grandes maes- 


| Muecke D.C. Irony, London, Methuen £ Co. 1970, p.2. 

2 En Escritos de Saren Kierkegaard. De los papeles de alguien que toda- 
vía vive. Sobre el concepto de ironía, trad. Darío González y Begonia Saez 
Tajafuerce, Madrid, Trotta, 2000, p. 339. 
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tros de lógica y el dominio de sus mecanismos les per- 
mitió advertir los efectos, las ilusiones, de esta suerte de 
prestidigitación conceptual. No creo que se les pudiera 
considerar sofistas (ni siquiera en el buen sentido de la 
palabra) y tampoco sería adecuado llamarlos escépti- 
cos. Los vitandines creían en muchas cosas, incluso en 
la lógica como propedéutica, como preparación y en- 
trenamiento mental; aunque desconfiaban de sus éxi- 
tos, de la vanidad de sus conclusiones. Quizá lo mejor 
sea considerarlos ironistas. 

La ironía, fundamentalmente en la tradición zen, ha 
jugado un importante papel en el pensamiento religio- 
so de Asia, algo difícil de encontrar en las tradiciones 
occidentales. Rescatar el sentido filosófico de la ironía, 
frecuente en los vitandines y en el budismo chan, nos 
permitirá replantear algunas cuestiones de la filosofía 
de hoy, como las relaciones entre pensamiento y poesía 
y el llamado fin de la metafísica, ocaso alentado por filo- 
sofías irónicas como las de Kierkegaard o Nietzsche. 

Tanto en la India como fuera de ella encontramos 
filosofías incapaces de negociar con las fuerzas corrosi- 
vas y lenitivas de la ironía. Para ellas su medicina se 
convierte en veneno. Sospechan que la ironía no es algo 
que se pueda dominar y que, una vez desatada, lo des- 
baratará todo. La crítica de Habermas a la modernidad 
es un eco de la impaciencia de Hegel ante la ironía de 
Schlegel, que a su vez fue resultado de una vieja quere- 
lla, que se podría remontar hasta la cicuta de Sócrates. 
Los partidarios de la ironía siempre han causado moles- 
tias. “Para Hegel la ironía era una abominación y siem- 
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pre hablaba de ella en tono peyorativo. Pronto renunció 
a la esperanza de salvar a los ironistas y pasó a tratarlos 
como incorregibles y empedernidos pecadores” (Kier- 
kegaard 2000, 290). 

La ironía ha sido y es un concepto elusivo, como lo 
fueron los que la frecuentaron. Para hablar de la ironía 
hay que estar ya instalado en ella, pues la ironía, como 
la vacuidad del madhyamika, no es un concepto, sino 
una actitud hacia el lenguaje y las ideas que éste pueda 
destilar. Con la ironía pasa algo parecido a lo que ocu- 
rre con la metáfora, no es posible hablar de ella sin uti- 
lizar ya metáforas. Los madhyamika fueron célebres por 
su dialéctica escurridiza, que se escabullía de la fuerza 
de las razones contrarias y desarrollaba una prudencia 
egoísta que los inmunizaba contra las ilusiones de la 
lógica. Su tono y su actitud, en los debates, en las discu- 
siones, era muy fácil de reconocer pero no se dejaba 
identificar. La ironía fue para ellos la herramienta per- 
fecta para desmentir el lenguaje y quizá el único méto- 
do disponible para decir algunas verdades desmentidas. 

La ironía ha sido y es la economía, miserable o gene- 
rosa, del entusiasmo, pero también ha funcionado 
como condición de la producción textual. “Para poder 
escribir bien sobre un asunto —escribe Schlegel- uno 
debe haber dejado de estar interesado en él” En térmi- 
nos del vitandín, la frase de Schlegel podría reformular- 
se así: “Para pensar bien hay que abandonar el apego a 
las creencias”. Lo que Schlegel dice de la escritura se 
aplica también a la lectura: “todo lector sabe que ciertas 
frases no pueden entenderse sin rechazar lo que parecen 
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decir” (Booth 1974, 1). Pero al distanciarse de la exalta- 
ción del ánimo y alejarse de lo evidente, la ironía pone 
en peligro la significación misma, planteando un pro- 
blema a toda crítica textual y, en el caso de los vitandi- 
nes, a sus comentaristas. ¿Cómo saber si un texto es iró- 
nico o no?* 

La ambigiiedad de la ironía abrirá unas puertas y 
cerrará otras. Por un lado permite lo que Borges llamó 
“el arte del anacronismo y de las atribuciones erróneas”, 
estrategia de lectura que permitiría atribuir a James 
Joyce la Imitación a Cristo, actitud irónica que llenaría 
de vida estos “tenues avisos espirituales”.* El propio 
Borges confesaba que durante su juventud había leído 
con fruición a un extraordinario poeta, León Bloy, para 
con el tiempo descubrir que no era un poeta sino un 
filósofo y que ignorar este hecho hizo posible aquella 
dicha. La pregunta sería si hay una lectura que no sea 
irónica, que no haga peligrar un significado ya de por sí 
anacrónico. La ironía anima así, mediante su ejercicio 
de desplazamientos, el sedentario arte de la lectura, 
quebrantando las limitaciones geográficas e históricas, 
transformando identidades, resquebrajando ideologías. 
¿Dónde se detiene esta peregrina?” “Lo que está en 
juego (en la ironía) —escribe Paul de Man- es la posibi- 
lidad misma de la comprensión, la posibilidad de la lec- 

3 Wayne Booth, A Rethoric of Irony, Chicago University Press, 1974. 

4 J. L. Borges. “Pierre Menard, autor del Quijote”. El jardín de senderos 
que se bifurcan, 1941. Ficciones, 1944. 

> La cuestión concierne también al psicoanalista, ¿dónde detener 


—preguntaba Wittgenstein— la asociación de ideas que tiene lugar en el tra- 
tamiento psicoanalítico? 
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tura, la legibilidad de los textos, la posibilidad de deci- 
dir sobre un significado. [...] la ironía puede ser, en 
efecto, muy peligrosa.” 

Si por un lado la ironía nos enseña a aceptar las limi- 
taciones históricas y culturales, por el otro nos permite 
auparnos por encima de ellas. La mirada irónica del 
vitandín percibe la contingencia esencial de todo fenó- 
meno, extrañamiento del mundo que alcanza al propio 
yo, pero ¿qué ocurre con las ideas que dan cuenta de esa 
mirada? En su actitud de ignorante arrogante (“no 
tengo ideas propias pero refutaré todas las opiniones”), 
el vitandín buscará la luz, el esclarecimiento, en el dis- 
curso del otro, que sostiene dialécticamente durante el 
tiempo necesario para que caiga por su propio peso (se 
contradiga). El vitandín seguramente sabe que el error 
se desbarata solo, pero su cometido consistirá en acele- 
rar ese proceso para así mostrarlo (sin demostrarlo), 
buscando, creando y reproduciendo una complicidad 
irónica. Inaugurando un Theatrum philosophicum. 

Esta actitud poco tiene que ver con la duda o el 
escepticismo. Cuando el sujeto duda es porque quiere 
acceder al objeto y su desgracia es que el objeto se le 
escapa constantemente. Pero el vitandín, en su ironía, 
está siempre queriendo librarse del objeto y lo logra 
tomando conciencia, a cada instante, en todo momen- 
to, de su falta de naturaleza propia. Impugna la realidad 
del fenómeno para liberarse tanto de lo que lo rodea 
como de ese otro fenómeno que es el yo. De ahí la 


Paul de Man, “El concepto de ironía” en La ideología estética, trad. 
Manuel Asensi y Mabel Richard, Madrid, Cátedra, 1984. 
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importancia que tiene para él domar la ironía, adies- 
trarla mediante la meditación y el ejercicio constante de 
la lógica. Y la idea misma de la liberación pierde así su 
referente, pues se descubre a sí misma con el supuesto 
implícito de un yo independiente del resto de lo 
existente. ? 


7 En el caso del budismo mahayana budista, es en este punto donde la 
liberación deja paso al despertar y comienza a perfilarse el ideal del bod- 
hisattva, donde la ironía servirá de fundamento filosófico a la compasión. 
El madhyamika no cree que siempre haya algo detrás de las apariencias, 
pero evita también toda idolatría del fenómeno y, así, nos dispensa de la 
prolijidad de pensar que la descripción o el análisis de un fenómeno 
requeriría un tiempo tan largo como el que el propio fenómeno tuvo que 
recorrer. Véase, por ejemplo, “Del rigor de la ciencia” de Borges, donde el 
rigor científico de los cartógrafos chinos los lleva a diseñar un mapa del 
mismo tamaño que el territorio. 


EL ERROR NECESARIO 


Toda categoría lógica (padartha) implica un error. No hay 
clasificación —razona el filósofo irónico— que no sea una 
conjetura, un arbitrio o una convención. Cualquier con- 
cepto es una generalización, y generalizar es abstraer, olvi- 
dar diferencias (de modo que el conocimiento conceptual 
sería una suerte de olvido, lo contrario a la idea platónica 
según la cual conocer era recordar). Si todo concepto es 
un error, su equivocación es el precio que debe pagar para 
constituirse en concepto. Pero, al mismo tiempo, sólo el 
concepto, y de forma más general, las palabras, hacen 
posible el pensamiento. Pensar es identificar y, al hacerlo, 
errar. El pensamiento conceptual nos permite la comuni- 
cación, el concepto, o la palabra, rompe nuestro aisla- 
miento, mina nuestra soledad al precio (difícil de medir) 
del error. Como celebra Gadamer: “El ser que puede ser 
comprendido es lenguaje”. El lenguaje que hablamos y 
que perfeccionamos día a día se encuentra plagado de 
conceptos (en cierto sentido cada palabra lo es), de modo 
que, configurados por ese lenguaje, nos equivocamos 
constantemente para no estar solos. La soledad del eremi- 
ta está asediada por el error común del lenguaje, que lo 
liga a los demás, a su historia y a su cultura. 

Sin embargo, sigue razonando el filósofo irónico, la 
inferencia (anumaána) y, en general, toda lógica, es un 
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error útil e indisociable de la vida humana. El objeto de 
toda inferencia es un objeto construido, un género. Del 
suelo mojado del amanecer inferimos la lluvia noctur- 
na. La inferencia nos permite ver donde no alcanza la 
vista, funciona como un sexto sentido que nos sumi- 
nistra un objeto irreal, una “lluvia” genérica, una lluvia 
entre comillas. Esa lluvia irreal, abstracta, nos permite 
reconocer la lluvia particular, la que cae ahora sobre 
nosotros. La percepción nos ofrece el presente, la infe- 
rencia lo hace comprensible mediante lo ausente. 

Toda inferencia participa del error del concepto, que 
es el error del lenguaje, un error ineludible, un error 
necesario. Hablar es ya equivocarse, pero —se pregunta 
el filósofo irónico— ¿hay alguna posibilidad de no ha- 
blar? ¿Hay un gesto mediante el cual el lenguaje pueda 
ser restituido a lo inexpresado? Esta actitud irónica no 
desdeña el error de la lógica, pero tampoco lo idolatra, 
su actitud lo libera del peso de su propia obra, tejiendo 
un texto que se desarticula constantemente a sí mis- 
mo (las ideas ya no son suyas, deja de sostenerlas), no 
tanto para ocultar un sí mismo vacío como para lograr 
que los discursos revelen su naturaleza ilusoria. La iro- 
nía no puede pretender entonces convertirse en funda- 
mento de una teoría, sino sólo dar constancia de una 
actitud y una mirada. Su manera de conducirse, desa- 
pegada y ligera, en el trato con las ideas, no pretende 
instruir (nada propone) sino sólo poner al descubierto 
lo que no puede ser el caso. Esa negatividad irónica sólo 
podría funcionar al abrigo de un orden (un orden lógi- 
co, un acertijo, un ajedrez) o al abrigo de una confianza 
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(en el Buda, en el brahman, en la serenidad esencial de 
un mundo nirvanizado). Aquí es donde la ironía del 
vitandín toma distancias con la socrática, pues aunque 
ambas distinguen por un lado la pregunta que bus- 
ca una respuesta y por el otro la pregunta “que pone al 
descubierto” (en términos de Wittgenstein, la diferencia 
entre decir y mostrar), el vitandín performa su ironía 
sobre un fondo de confianza. 

Quizá el escéptico espera demasiado de las palabras, 
mientras que el realista espera demasiado poco. De ahí 
que su efecto tenga un componente teatral, fruto de la 
representación y de la dramatización, de ahí que, aun- 
que se abandone la discusión, no se excluyan a sí mismos 
de los debates, ahora concebidos como teatro, como 
lugar donde ocurre la dramatización de una lógica que 
pone al descubierto sus limitaciones. Su dialéctica ense- 
ñía, dramatiza, se limita a la exposición, a desnudar los 
argumentos, a mostrar lo que ellos quieren ocultar. Y 
todo ello esquivando la trampa de la prueba o la 
demostración, evitando la tentación del proselitismo. 
Considera que las pruebas en realidad no prueban nada 
y descree de la posibilidad de convencer a otro. “Las 
razones —decía Emerson— no convencen a nadie.” El 
convencimiento sólo puede surgir de un movimiento 
interior y su tarea persuasiva consistirá en suministrar 
los materiales que hagan posible dicha animación. A sus 
ojos el conocimiento filosófico no puede ir más allá de 
esta representación, lo que hará que sus detractores 
vean en el filósofo irónico la última versión del sofista o 
un reflejo más, crepuscular, del escepticismo. 
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Pero el vitandín insistirá en la necesidad de esta 
“enseñanza”, en la pertinencia de su representación, más 
terapéutica que cognitiva. La ironía que pone en juego 
lucha así contra la autocomplacencia de las ideas, que 
tienden a reproducirse a sí mismas con exagerada in- 
dulgencia, víctimas del fundamento de la humana con- 
dición: no ser nunca dueños de la propia fantasía. El 
deseo mueve al pensamiento y lo que el vitandín pro- 
pone es liberar a ese lacayo de sus funciones. Tarea im- 
posible y vertiginosa que la terminología filosófica 
budista llamó prajña y la religiosa bodhisattva. 

Muchas culturas han reconocido la naturaleza meta- 
fórica del lenguaje y de ello han deducido que el mundo 
es una metáfora. Para algunas tradiciones es metáfora 
de otra cosa, de otro mundo (idea dominante en la ima- 
ginación semítica); para otras es una metáfora reflexiva 
(idea frecuente en la imaginación de Asia), el mundo 
como metáfora de sí mismo. Si entendemos la metáfo- 
ra como “ver una cosa en términos de otra” (Lakoff 
1980), en el primer caso la metáfora del mundo tendría 
una naturaleza escatológica, este mundo nos permitiría 
ver el otro. La metáfora que es el mundo permite ver 
allá donde no alcanza la vista, más allá del propio 
mundo y de la propia existencia, funciona como la infe- 
rencia, que nos permitía “ver” la lluvia en el suelo moja- 
do del amanecer. En el segundo caso, el que nos ocupa, 
que es el caso del vitandín, el mundo es una metáfora 
reflexiva. El mundo que vemos, el mundo de todos los 
días, no es metáfora de otro mundo sino de sí mismo 
visto de otra manera. Ese otro mundo no es diferente 
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del que habitamos (no está después de la muerte) sino 
que es un mundo que no estamos acostumbrados a ver 
pero que podemos llegar a ver. Para lograrlo se requeri- 
rá de todo un entrenamiento mental (meditación) y de 
ciertos usos del lenguaje y del pensamiento. Según esta 
versión de la realidad, el mundo tendría una naturaleza 
irónica, parece decir una cosa cuando en realidad dice 
otra.! De modo que todas las tecnologías del yo (de los 
discursos y del pensamiento) que pone en práctica el 
vitandín estarían destinadas a emular la ironía del 
mundo y, haciéndolo, afrontar las tempestades de la 
vida y atenuar el dolor que oscurece las cosas. Como si 
esa vida propia que despliegan las estrategias de la sub- 
jetividad fuera patrimonio del mundo más que de ella 
misma, como si el mundo entero pudiera tener cabida 
en ella. Un yo cómplice de la ironía del mundo, que 
reconoce no lo que el mundo dice, sino lo que muestra, 
lo que da a entender sin decirlo. 

Esa es la libertad perseguida por la dialéctica irónica 
del vitandín, que dejará una impronta duradera en el 
budismo chan y que será precursora de la ironía zen. La 
ironía, que en Grecia fue la distancia entre idea y reali- 
dad, se libera así de una realidad metafísica más allá del 
tiempo, más allá del mundo, para convertirse en reflejo 
insólito, desacostumbrado, de lo que el mundo es. Y la 
existencia misma, en manos del bodhisattva, se trans- 
forma en un juego, una ilusión que se adentra en lo fan- 


1 Ese querer decir otra cosa daría una intencionalidad al mundo que 
sería lo que anima al mundo. No sé hasta qué punto esta metafísica sería 
aceptable para Nagarjuna. 
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tástico. La esencia es reducida a fenómeno, el fenómeno 
a prodigio. Hegel llamaba a la ironía “ilustre y presun- 
tuoso fantasma”, un fantasma que “ingenuamente cree 
que lo real puede convertirse en espectral”? Nada más 
alejado del bodhisattva, superficie tersa y espejada que 
muestra lo que el mundo no dice, el espectro, más real 
que ninguna otra cosa, donde el mundo refleja su ver- 
dadera naturaleza. 


2 La comedia muestra la nulidad de los asuntos humanos. Lo divino 
siente celos de esa finitud, de esa condición limitada, y no puede reír. La 
elevación de la ironía (o del humor) es sólo posible en la limitación 
impuesta a la subjetividad, que restablece un estado de ánimo capaz de 
presentir lo superior. 


FILOSOFÍA DEL ABSURDO 


Ya hemos visto que la práctica del debate tipo vitanda o 
debate de refutación, se encuentra atestiguada en los pri- 
meros manuales de lógica de la India a principios de nues- 
tra era. Para que se pudieran dar este tipo de debates una 
de las partes establecía una tesis, mientras que la otra se 
encargaba de refutarla sin proponer tesis alguna, Una de 
las formas más habituales de llevar a cabo la argumenta- 
ción negativa fue la reducción al absurdo (prasanga). El 
vitandín asumía provisionalmente (abhyupagama), los 
supuestos o axiomas del adversario. Una vez asumidos, 
los desarrollaba siguiendo las reglas de la lógica del opo- 
nente, mediante el uso de inferencias (anumána), ejem- 
plos pertinentes (upamana) y otros medios de conocimien- 
to (pramana) que su interlocutor consideraba válidos. 
Este desarrollo continuaba hasta alcanzar una proposición 
que contradijera los supuestos (los axiomas de partida) del 
adversario. Su trabajo dialéctico tenía como objetivo final 
el absurdo y no la conclusión válida. Se ha dicho a menu- 
do que el sentido es algo que se construye. En este caso el 
absurdo también lo sería. Ambos requieren de la lógica. 
La reducción al absurdo, muy utilizada hoy día en el 
análisis matemático, ha sido una estrategia frecuente en 
filosofía, de modo que si definiéramos la práctica filosó- 
fica en función de sus métodos (y no en función de las 
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creencias de aquellos que los emplean), las prácticas dia- 
lécticas del vitandín deberían encuadrarse en el ám- 
bito de lo que hoy llamamos filosofía. Pero hay algunas 
diferencias entre lo que hace el matemático y lo que hace 
el vitandín. El matemático, para probar una ecuación, 
supone lo contrario, transformando la igualdad que quie- 
re probar en desigualdad. A continuación se desarrolla esa 
desigualdad hasta dar con una contradicción. Una vez 
encontrada, se considera probada la equivalencia prime- 
ra. Para el vitandín este procedimiento no es lícito. Probar 
que algo es lógicamente contradictorio no tiene por qué 
implicar que su contrario sea cierto. Reducir al absurdo 
una creencia no tiene por qué implicar su contraria, 
puede simplemente significar el rechazo mismo de los 
términos en los cuales se formula dicha creencia (en tér- 
minos de la lógica, el rechazo de los axiomas). Reducir al 
absurdo la idea de que el universo es una creación divina 
no tiene por qué implicar que ha sido creado por un 
demiurgo, bien pudiera ser que el universo nunca hubie- 
ra sido creado. Siguiendo el hilo que marca el ejemplo 
podríamos decir que el vitandín rechaza la terminología 
creativa (la noción de origen), sin que eso quiera decir 
que se acepte otro tipo de terminología, pues sospecha 
(sin que sea fácil decir cómo) que las palabras crean un 
velo (el velo de maya), que impide ver las cosas tal y 
como son, y su rechazo, que difiere la solución indefini- 
damente, se extiende (se diserina) a todo concepto. ? 


3 Esa crítica del lenguaje se resuelve, como ocurre a menudo, en críti- 
ca de un cierto lenguaje, que termina por sustituirse por otro lenguaje, en 
el caso del vitandín por toda una serie de metáforas de la ilusión. 
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Uno podría preguntarse si la búsqueda del absurdo 
puede ser un objetivo legítimo de la filosofía. Los vitan- 
dines, precursores de la filosofía del absurdo de Albert 
Camus, pensaban que sí. Algunas voces contrarias argu- 
mentaron y argumentan que la contradicción no puede 
ser el objetivo de la filosofía, pues la filosofía misma es 
el esfuerzo por neutralizar el absurdo y, así, dar sentido 
al mundo. 

Los vocabularios que afirmaron o censuraron la acti- 
tud del vitandín alcanzarían un alto grado de violencia 
intelectual. Para contrarrestar dicha agresividad, los jai- 
nistas extendieron su doctrina de la no violencia a la 
argumentación filosófica, estableciendo que toda críti- 
ca debía ser precedida de una comprensión total y pro- 
funda de la doctrina a rebatir. Mediante dicha asimila- 
ción se neutralizarían los efectos nocivos que la crítica 
despierta en el ánimo (ya en el que la ejerce o en el que 
la sufre). Esta doctrina, llamada anekantavada (“la ver- 
dad no está sólo en un lado”), fue una de las más gran- 
des manifestaciones de la tolerancia intelectual de la 
historia de la filosofía india.* 

Otros vieron en la estrategia del vitandín una labor 
de desbrozado. La reducción al absurdo y la argumen- 
tación negativa no pueden decirnos lo que el mundo es 
o cuál es la verdad, pero sí pueden preparar el camino 
para que esa verdad se manifieste por sí misma. Como 
si para escuchar la música de la verdad hubiera que 
silenciar el susurro del lenguaje. 


4 Ver Pániker 2001. 
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Es bien conocida la incapacidad de las palabras para 
dar cuenta de muchas de las vivencias que experimen- 
tamos cada día. Wittgenstein proponía que tratáramos 
de describir el sonido de un clarinete, Chesterton los 
colores de una selva otoñal. Pero esa torpeza del len- 
guaje se confunde a menudo con la futilidad de las 
palabras o de la lógica, en aras, en general, de una expe- 
riencia más allá del lenguaje, como si esa misma ex- 
periencia fuera algo extraordinario. ¿Existe acaso algún 
tipo de experiencia que no esté más allá del lenguaje? 
Lo que puede enseñarnos el uso que hicieron los vitan- 
dines de la lógica es, precisamente, que el razonamien- 
to puede servir muy bien de base a la intuición de la 
negatividad del lenguaje, un tema recurrente de la filo- 
sofía reciente (pienso en Saussure, Derrida, Adorno y 
Agamben) y que los gramáticos indios abordaron 
mediante el concepto de apoha.* 


5 La escuela de Dignaga, el vijiáanavada o yogácára, desarrolló, para 
apoyar su concepción inmaterialista del mundo, el concepto de apoha. El 
término, de reminiscencias nominalistas, literalmente significa exclusión o 
diferenciación. Para el vijianavada las palabras son la consecuencia de la 
conceptualización y por lo tanto, en su abstracción, aunque tengan su ori- 
gen en la percepción, no pueden asociarse directamente con realidades 
externas. La teoría distingue la palabra, como instrumento de un acto de 
referencia, del referente mismo, el objeto exterior, lo que le concede una 
independencia respecto al mundo exterior que no sólo hace posible la 
conciencia, sino que la convierte en el actor principal en la creación de 
mundos de significado que gozan de cierta autonomía respecto al mundo 
exterior. 


LA EXCLUSIÓN DEL VITANDÍN 


Al rehusar decir cómo las cosas son, el vitandín será 
considerado por la lógica canónica del nyaya como 
un pendenciero, un sujeto irresponsable al que no le 
importa la verdad ni el conocimiento y cuyo pasa- 
tiempo favorito es ejercer de abogado del diablo en la 
discusión filosófica. En la literatura clásica no faltan 
intentos de impedir su participación en los debates y 
excluirlos del ágora donde está en juego el conoci- 
miento. En general, para las corrientes dominantes de 
la filosofía india los vitandines fueron representantes 
de la crítica capciosa, más interesados en arrancar del 
interlocutor una respuesta que pudiera comprome- 
terlo que de encontrar una razón válida. Se les repro- 
chaba su maliciosa inclinación a enfatizar los errores, 
a levantar objeciones que pudieran confundir o enre- 
dar a sus interlocutores. Sin embargo, algunos vitan- 
dines lucharon por hacer valer las razones de su pecu- 
liar posicionamiento e intentaron despojar el término 
vitanda de su connotación peyorativa. La práctica dia- 
léctica de este tipo de debate fue reivindicada como 
una tarea intelectual necesaria y complementaria a 
otros de sus intereses, un modo de argumentar que 
expresaba lo que no es el caso y guardaba silencio sobre 
lo que pudiera ser. 


[89] 
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Los dos comentarios canónicos de la escuela nyaya a 
los concisos aforismos (sútra) de Gautama fueron el de 
Vatsyayana (s. V), llamado Nyaya-bhasya, y el de Uddo- 
yatakara (s. VII), denominado Nyaya-vartika. Vatsyayana 
acepta la distinción clásica de las tres formas de debate 
(katha): el diálogo honesto (vada), el altercado dialécti- 
co (jalpa) y la argumentación negativa (vitanda). La 
definición de vada aparece al principio del segundo 
capítulo (ahnika) del primer libro (adhaya) de los Nyaya- 
sutra. La estrofa considera que para que pueda darse 
este tipo de discusión debe haber una tesis (paksa) y 
una antítesis (pratipaksa o purvapaksa). Semejante si- 
tuación, añade Uddyotakara, ocurre cuando se adjudi- 
can dos atributos incompatibles a una misma cosa. La 
tesis se probará o refutará mediante evidencias (pramana) 
y razonamientos (tarka) que no se opongan a la tesis y 
que sean presentados mediante el protocolo de cinco 
elementos de la inferencia. 

Vatsyayana aclara que cuando se atribuyen dos carac- 
terísticas mutuamente excluyentes a un mismo objeto 
(por ejemplo: el atman existe, el átman no existe), 
entonces se dispone de una tesis (paksa) y una antítesis 
(purvapaksa) y es posible este tipo de debate. Uno de los 
participantes se hará cargo de sostener (parigraha) la 
tesis mientras que el otro defenderá la antítesis. Pero si 
dos características opuestas son atribuidas a objetos 
diferentes no constituirían un paksa y un purvapaksa. 

Los filósofos irónicos argúirán que ellos pretenden 
participar en los debates sin sostener (parigraha) un 
paksa o un purvapaksa, sino simplemente refutando el 
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paksa del adversario. El nyaya replicará que sin algo que 
sostener no es posible el debate honesto (váda), pues 
no sería posible dilucidar cuál es la verdad (dándose por 
sentado que la verdad tiene una naturaleza discursiva).' 
Vatsyáyana insiste en que la actividad dialéctica que 
mediante razonamientos (tarka) y pruebas (pramána) 
sostiene una tesis, se llama parigraha. Váda está caracte- 
rizado por el adjetivo pramana-tarka-sadhana-upá-lambha, 
que debe entenderse como mantener (sadhana) la tesis 
propia y refutar (upalambha) la contraria mediante 
tarka y pramana. En esta clase de debate, se analiza 
mediante el diálogo amistoso algún asunto novedoso o 
se aclara alguna cuestión controvertida, no se llega a un 
punto (como en jalpa o vitanda) en el que una de las 
posiciones resulta derrotada, situación que se deno- 
mina nigraha-sthana y que sería una suerte de “aque 
mate”.? 


l La crítica de Nagarjuna a la distinción de Gautama, en concreto a la 
posibilidad misma del debate, utiliza un argumento recurrente en la filo- 
sofía del madhyamika. Según éste, el debate no puede darse debido a la 
inexistencia de la palabra y su referente. La palabra “vasija” y la propia 
vasija no pueden ser ni idénticas ni diferentes. Si fueran idénticas, enton- 
ces la vasija, compuesta de arcilla y agua y fabricada en la rueda del alfare- 
ro, podría crearse con tan sólo imaginarla. Además, con sólo decir “vasija” 
la sed quedaría saciada, del mismo modo que al decir “fuego” los labios 
arderían. Y eso es inaceptable. Pero si fueran diferentes, al decir “vasija” no 
se la podría ubicar en la realidad, no se distinguiría del resto de las cosas 
(Vaidalya-prakarana LIT). 

2 Un posible nigraha-sthána en una controversia como jalpa o vitanda 
sería la detección, por parte de alguno de los contendientes o de los jueces, 
del uso de alguna falacia (hetvabhasa) o de una pseudo-prueba (virudd- 
ha) que contradijera la tesis defendida. Gran parte del tratado se dedica a 
la minuciosa taxonomía de dichos nigraha-sthana. 
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Otro de los factores que define vada es el empleo del 
protocolo de cinco elementos de la inferencia (pañca- 
avayava-upapanna), de forma que la omisión de alguno 
de ellos desencadenaría un nigraha-sthána, del mismo 
modo que el uso de una prueba superflua o la redun- 
dancia (adhika) de las razones. Vatsyayana añade que si 
ambas partes sólo utilizan argumentos para sostener 
(sadhana) su propia tesis y no para refutar (upalambha) 
la opuesta, el debate puede seguir siendo llamado vada. 

Además, la razón de mencionar los razonamientos 
(tarka) y las evidencias (pramána) de forma separada no 
sólo se debe a que éstos pueden funcionar sin recurrir a 
la inferencia (y sus cinco elementos) sino porque ellos 
son los que diferencian jalpa de vada. En jalpa, comenta 
Vatsyayana, la refutación y defensa de la tesis puede 
recurrir a sofismas (jati) y palabrería (chala), mientras 
que en vada solo el razonamiento y las pruebas deben 
servir para sostener la tesis propia o atacar la contraria. 

La escuela nyaya, toma posiciones contra los charla- 
tanes, limita su feudo, y distingue lógica de retórica. 
Pero habrá quienes no acepten esa distinción y, sin 
embargo, se conviertan en maestros de una ciencia, la 
lógica, en la que no creen. Para la mayoría de los co- 
mentaristas canónicos del nyaya, que siguen a Gauta- 
ma, vitandá es una subcategoría de jalpa, la disputa dia- 
léctica que permitía sofismas, trampas y falacias. La 
taxonomía misma desacredita ya su práctica, y lo exclu- 
ye de las prácticas honestas del debate. 

Vatsyayana llega incluso a cuestionar la posibilidad 
misma de definir vitanda como un jalpa en el que una 
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de las partes no defendiera ninguna tesis. Esto carecería 
de sentido pues las proposiciones presentadas para 
refutar al adversario constituirían ya una propuesta 
(una tesis) que el vitandín debería aceptar como suya. 
Es decir, que si refuta la proposición p, el vitandín hace 
suya no-p, o, en términos técnicos, si refuta el purva- 
paksa debe asumir el uttarapaksa. 

Uddyotakara va mucho más allá en su crítica del vi- 
tandín: considera que su posicionamiento es insosteni- 
ble pues al ejercer su crítica el vitandín acepta tácita- 
mente al menos cuatro cosas: la existencia de una opi- 
nión a criticar, el hecho de que esa opinión sea falsa, la 
presencia del adversario que la propone y su propia pre- 
sencia como la persona hacia la que el adversario hace 
su propuesta. Estos cuatro elementos se hallan implíci- 
tos en toda refutación, que no sería posible sin su acep- 
tación. 

Panibhusana, en su extensa elucidación, publicada en 
bengalí en 19673, añade que, aunque las palabras jalpa 
y vitanda eran utilizadas en sentido peyorativo, éstas no 
eran controversias caóticas sino guiadas por toda una 
serie de reglas y dirimidas por un jurado y un presiden- 
te que, tras el veredicto, dictaminaba el vencedor. 
Hemacandra, filósofo jainista, rechazaba considerar 
jalpa y vitandá como formas de debate, el filosofo bu- 
dista Vasubandhu también. Pero hubo quienes defende- 


3 Nyaya Philosophy. Literal translation of Gautama's Nyaya-sutra y 
Vatsyayana's Bhasya along with a free and abridge translation of the Eluci- 
dation by Mahamahopadhyaya Phanibhusana Tarkavagisa. Chattopahyaya 
y Gangopadhyaya, R.D. Press, Calcuta 1967. 
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rían la legitimidad y honestidad de los vitandines. Entre 
ellos encontramos a Sriharsa, lógico y poeta del si- 
glo xI1L, vinculado al vedanta advaita, que vivió en los 
alrededores de Benarés. 


ELOGIO DEL VITANDÍN 


Abandono de la discusión de Nagarjuna inicia una que- 
rella que culminará diez siglos más tarde con Elogio de 
la refutación (Khandana-khanda-khadya) de Sriharsa, 
una extensa disertación sobre la vanidad de la filoso- 
fía. La obra se ocupa de una antigua controversia entre 
las escuelas jaina, nyaya y mimamsáa por un lado y los 
madhyamika y vedantin por el otro. El primer grupo 
consideraba que al negar la posibilidad de probar la 
existencia de los medios de conocimiento, el madhya- 
mika y el vedantin quedaban desautorizados para par- 
ticipar en la discusión dialéctica. El debate, dirá el 
nyaya, es el arte de probar, y sin medios de conocimien- 
to nada se puede demostrar. No habiendo pruebas, ni 
medios de probar, ni sujeto que prueba, ¿qué sentido 
tendría el debate? En la forma de plantear la cuestión se 
aprecia ya el origen del malentendido. Los segundos no 
mantenían la inexistencia de los medios de conoci- 
miento, simplemente negaban que pudiera probarse su 
existencia, como también negaban que pudiera probar- 
se su inexistencia. 

La mayor parte del trabajo de Sriharsa es la trascrip- 
ción de un debate en el que la proposición (pratijña) a 
demostrar tiene ya una forma irónica: “todas las defini- 
ciones son ilógicas”. La posición formal del vedantin difie- 
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re un tanto de la del madhyamika, que aduce no tener 
proposición alguna que demostrar, pero el tratamiento 
lógico y las conclusiones son muy similares, por lo que 
resultan de gran utilidad para esclarecer ambas posicio- 
nes, que se funden en la figura del vitandín. 

Sriharsa se hace cargo de la defensa de la idea 
madhyamika según la cual para que pueda tener lugar 
el debate y la discusión filosófica no es necesario dar 
por sentado la existencia de los medios de conocimien- 
to (pramana), sino que basta con plantear la cuestión de 
su posible existencia. De modo que lo que antes era la 
condición necesaria del debate se convierte ahora en el 
tema a debatir. Lo que se plantea es debatir los supuestos 
mismos de la argumentación, las reglas del juego dialéc- 
tico que definen, por un lado, lo que es pertinente al 
debate y, por el otro, los métodos y requisitos para la dis- 
cusión. Se cuestiona ese supuesto y se lo considera infun- 
dado, falso. Es la regla lo que está en juego, la posibilidad 
misma de la discusión dialéctica y no su resultado. 

La querella se plantea en términos muy similares a la 
problemática filosófica de la modernidad.' Para la tra- 
dición ortodoxa de lógica (nyaya) era necesario aceptar 
cuatro hechos. En primer lugar, que siempre se ha acep- 
tado la existencia de los medios de conocimiento (per- 
cepción, inferencia, comparación y testimonio verbal) y 

1 Este cuestionamiento, que pone en crisis al mismo saber, no es ajeno 
al clima filosófico contemporáneo. La filosofía occidental nunca se había 
encontrado tan involucrada con el problema de su propia identidad, de 
sus propios límites y objetivos. Tanto la tradición analítica angloamerica- 


na como la llamada “filosofía continental” han dedicado la segunda mitad 
del siglo xx a pensarse a sí mismas. 
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que la práctica social del debate ha sido posible precisa- 
mente gracias a ese reconocimiento. De modo que 
podría decirse, en segundo lugar, que los medios de 
conocimiento son la causa que hace posible el debate. 
En tercer lugar, que esos medios de conocimiento son 
comúnmente aceptados, forman parte de los acuerdos 
en los que se basa la comunicación y, en general, la cul- 
tura. Y, por último, que rechazar la existencia de los 
medios de conocimiento haría imposible probar nada 
(establecer una verdad) y sin esa aceptación no sería 
posible determinar el vencedor en un debate.? 

La primera de estas asunciones hace referencia a la tra- 
dición filosófica de la India y a ciertos hábitos de la dis- 
ciplina de la lógica (nyaya-vidya). La segunda al origen 
de dicha disciplina. La tercera al sentido común. La 
cuarta a las relaciones entre verdad y poder. Vencer en 
un debate significa estar en la verdad y es el punto de 
partida de la negociación política de las condiciones 
sociales de la comunidad (científica, religiosa o política) 
que sostiene, mantiene y protege esa verdad. 

Sriharsa rechaza las cuatro posibilidades. Respec- 
to a la primera cita a los cárvaka (escépticos) y a los 
madhyamika (budistas) como ejemplos de pensadores 
que durante siglos participaron en los debates sin admi- 
tir que pudiera probarse la existencia de los medios de 
conocimiento, citando textos como los Lokayata-sutra 
y los tratados (Sastra) del madhyamaka. De modo que 
no puede ser la aceptación de este supuesto lo que hace 


2 Sigo la exposición de Granoff (1978), pp. 71-89. 
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posible probar una proposición o refutarla, sino la presen- 
cia de ciertas reglas y procedimientos formales que deter- 
minen qué tipo de argumentos se aceptan y cuáles no. 

En la segunda cuestión el naiyayika trata de estable- 
cer una relación de concomitancia invariable (vyapti) 
entre la aceptación de la existencia de medios válidos de 
conocimiento (pramana) y la práctica social del debate 
(que prueba una verdad, que distingue vencedores de 
vencidos, que discrimina la virtud del error), excluyen- 
do la posibilidad de que el debate sirva sólo a la refuta- 
ción, que pueda determinar lo falso y no lo verdadero, 
siendo la dialéctica negativa del vitandín la que reclama 
esta última posibilidad. 

Para Sriharsa el debate podría tener lugar perfecta- 
mente entre individuos para los cuales resulta irrele- 
vante aceptar o no la existencia de los medios de cono- 
cimiento. Para dichos individuos (entre los que se 
encuentra el madhyamika y el propio Sriharsa), la exis- 
tencia de la percepción, la inferencia, el testimonio ver- 
bal o la comparación (los cuatro pramana) no es algo 
que se pueda o haga falta probar.* Afirmar que para ini- 
ciar un debate es necesario admitir la existencia de los 
medios de conocimiento sería dar por sentado lo que 
ha de debatirse. Sriharsa observa en la proposición del 
nalyayika un error, catalogado por la propia disciplina 
lógica del nyaya como “dependencia recíproca” (anyon- 
yasraya), pues la existencia del debate dependería de la 
prueba de la necesidad de los pramána y esa prueba 


3 Sin olvidar que esta actitud tampoco admite la posibilidad de pro- 
bar su inexistencia. 
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depende a su vez del mismo debate. De modo que nos 
encontraríamos ante un razonamiento circular (cakra- 
ka) o, remontándonos de debate en debate, ante una 
regresión infinita (anavastha), todos ellos errores reco- 
nocidos por la lógica (nyaya-vidya) del proponente. 
Para que sea posible el debate -continúa Sriharsa— 
sólo es necesaria la presencia de dos contendientes, un 
juez y una serie de reglas que diriman el vencedor: 


El que pretende probar una proposición (dialéctico afir- 
mativo) debe razonar conforme a los medios válidos de 
conocimiento (pramana), mientras que la otra parte (dia- 
léctico negativo) deberá tan sólo señalar las violaciones 
de las reglas (contradicciones, razonamientos circulares, 
falacias) en la argumentación de su oponente. Si logra 
hacerlo, lo habrá refutado y resultará vencedor, y si no 
encuentra falta alguna en su razonamiento, el dialéctico 
afirmativo será el vencedor. (Granoff 1978, 79.) 


De modo que será la aceptación de las reglas la que 
determine la verdad que produce el debate. Esa verdad 
tendrá la naturaleza de un convenio o pacto (samvrti), 
basado en un acuerdo tácito sobre las normas y en el 
reconocimiento de la autoridad del juez que preside 
el debate. Ese convenio se establece en virtud de los pre- 
cedentes y los hábitos de la discusión filosófica y no en 
virtud de asunciones epistemológicas. 

Se podría decir por tanto que es el concierto de dos 
o más personas lo que da lugar a la verdad mediante la 
práctica social del debate. Pues aunque se admitiera 
como probada la existencia de los medios de conoci- 
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miento, sin esas reglas el debate no sería posible y sin él 
no se podría discriminar lo verdadero de lo falso. Ese 
sometimiento a la regla y a la autoridad es el postulado 
(arthapatt1*, aquello que se admite sin pruebas y sirve a 
ulteriores razonamientos) que hace posible el fruto del 
debate: la demostración o refutación de una proposi- 
ción. De modo que la verdad que de los debates pueda 
salir se encuentra arraigada a una geografía (lengua, 
tradición, cultura) específica. 


Las reglas del debate se aceptan libremente, y no hay auto- 
ridad absoluta que preceda a esa decisión, pues ningún 
texto ordena seguir un conjunto específico de reglas. El pos- 
tulado (arthapatti) pone de manifiesto que sólo es necesario 
un conjunto de reglas. Su elección puede ser un experi- 
mento o una costumbre, ambas legítimas, pero de ninguna 
manera incuestionables. Entonces surge la sospecha de que 
un conjunto particular de reglas establecidas por un texto 
determinado (i.e., Nyaya-sútra) pueda considerarse el fun- 
damento de todo debate. Así, un debate basado en un con- 
junto equivocado de reglas no debería ser capaz de probar 
nada, pues las reglas del debate no necesitan prueba ya que 
se han ido estableciendo generación tras generación resul- 
tando siempre efectivas (Granoff, 1978, 80.) 


Por tanto, concluye Sriharsa, el postulado (artha. 
patti) del debate debe aplicarse al conjunto de reglas 
que lo gobiernan y no a la admisión de la existencia de 


4 El término arthapatti tiene aquí una connotación legal y epistemoló- 
gica. Es aquel hecho que la ley tiene por cierto sin necesidad de que sea pro- 
bado. El postulado (arthapatti) fue considerado un medio válido de cono- 
cimiento (pramana) en las escuelas mimamsa y vedanta advaita. Puede ser 
de dos tipos, respecto a lo oído ($ruta) y respecto a lo visto (drsta). 
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los medios de conocimiento. Implícita en la crítica de 
Sriharsa está la idea de que lo que llamamos “sentido 
común”, que no es sino el sentido establecido por los 
vencedores de los debates del pasado, un sentido histó- 
rico y cultural que es patrimonio y yugo de una cierta 
comunidad. Con esto se responde a la tercera cuestión, 
que veía en los medios de conocimiento y no en las 
reglas del debate el fundamento del sentido común. 

Siguiendo la tendencia budista a insistir en la pro- 
visionalidad de la verdad, entendida como verdad con- 
vencional, Sriharsa subraya la fugacidad de estos acuer- 
dos. El conocimiento no es sino conocimiento de una 
situación concreta en un momento determinado y por 
un cierto número de observadores. Y es precisamen- 
te ese conocimiento (histórico) el que sirve de base al 
debate y al establecimiento de sus reglas y no unos 
medios de conocimiento inmunes al desgaste del tiem- 
po y de la historia. Se sugiere que ninguna forma semán- 
tica es atemporal y que el pasado es una construcción 
verbal. No vemos (pratyaksa) las mismas cosas que veían 
los antiguos, no utilizamos las mismas analogías 
(upamana), no leemos de la misma manera los textos 
(Sabda, ágama), ni atendemos a las mismas inferencias 
(anumana). 

La ocurrencia de un error lógico en el debate, de una 
falacia o una contradicción, que significaría la derrota 
inmediata, es función de su detección por el oponente 
o por el juez. Un error que pasa desapercibido es tan 
bueno como una verdadera razón. La idea de Sriharsa 
es que para hablar de razón (y distinguirla de falacia) 
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tenemos que movernos dentro de un orden, en este caso el 
orden establecido por las reglas del debate, pero cuando 
hablamos del razonamiento y del lenguaje, ese orden no es 
nunca un orden completamente cerrado. Uno puede tener 
razón, digamos, en un sudoku, donde la inteligencia traba- 
ja sobre un orden subyacente, un orden completo en el 
que hay aciertos y errores. Si nos desplazamos a un juego 
como el ajedrez, localizar el acierto y el error resulta ya más 
complicado, pues será en función de cómo se haya desa- 
rrollado la partida que se considerará un movimiento par- 
ticular un acierto o un error. La razón se decidirá cuando 
la partida haya concluido, cuando Aquiles haya alcanzado 
finalmente a la tortuga, cosa a priori imposible. Lo mismo 
sucede, según Sríharsa, en un debate y algo parecido ocu- 
rre en la historia, que quita la razón a unos y la otorga a 
otros que en vida nunca la tuvieron. 

Lo que resulta decisivo es que esa verdad, ese cono- 
cimiento no contradictorio aceptado por un conjunto 
de observadores durante un periodo limitado de tiem- 
po es calificado con el término vyavahara (práctica, cos- 
tumbre, usanza), un término utilizado frecuentemente 
por Nagarjuna para referirse al carácter convencional y 
provisional de la verdad discursiva. De modo que la 
aceptación provisional de los supuestos del oponente, 
hábito del madhyamika y del vedantin para en- 
trar en el debate, no debería resultar extraña a la lógica 
del conocimiento discursivo, que es precisamente lo 
que tiene lugar en sus representaciones. 

Es en este punto donde se desarticula la taxonomía 
del debate establecida por la lógica ortodoxa del nyaya, 
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que se basaba en los ya mencionados tres tipos de deba- 
tes: el que busca la verdad (vada), el que busca la victo- 
ria (jalpa) y el que sólo pretende refutar (vitanda). Para 
Sriharsa no debería existir semejante distinción entre 
vada, jalpa y vitanda, no existe una diferencia esencial 
entre dichas disciplinas dialécticas. Desgraciadamente, los 
detalles de la refutación de esta vieja taxonomía del nyaya 
no han llegado hasta nosotros, aparecen en un trabajo de 
Sriharsa que no se ha conservado y al que hacen referen- 
cia algunos de sus comentaristas, el Isvarabhisamdhi. 
Algunos críticos de las escuelas jaina, nyaya y mimansa 
adujeron que si para el vitandín no había una diferen- 
cia esencial entre lógica y retórica, entre razón justifica- 
da (hetu) y falacia (hetvabhása), entonces ellos no tení- 
an derecho a utilizar un “razonamiento de refutación” 
(khandana-yukti), es decir, llamar la atención del juez 
cuando el adversario utiliza una contradicción o un ar- 
gumento circular, ya que para ellos éstos eran tan váli- 
dos como las buenas razones. A esa crítica los vitandín, 
maestros de la ironía, responderían que su refutación se 
basaba precisamente en las reglas del oponente, argu- 
mento a menudo reiterado por su lógica descreída. En 
esta respuesta palpita la idea de que el catecismo de la 
lógica (las reglas) no puede ser el nervio de sus logros. 
Como si el debate (como práctica social, como acuerdo 
tácito) reclamara para sí el derecho a desconocer la 
identidad de su obra, como si esas mismas prácticas dis- 
cursivas fueran representantes de una escuela cuyo 
manifiesto desconocieran. Como si el conocimiento 
(vidya) anduviera a tientas velado por lo discursivo. 


IMAGEN O ABSTRACCIÓN 


Como reflexión final podríamos distinguir, de manera 
general, dos modos de pensar. El primero de ellos utili- 
zaría imágenes, el segundo abstracciones. La principal 
fuente de recursos del primero serían las metáforas, ver 
una cosa en términos de otra es el modo más corriente 
del pensamiento (para algunos el único), en el lenguaje 
corriente es negocio habitual, de ahí que se diga que 
la naturaleza del habla es metafórica. Este énfasis en 
la imagen hizo posible, bajo el signo del cine, el giro 
lingúístico, lo que ha llevado a la filosofía y a la ciencia a 
prestar un creciente interés a la metáfora (antes asunto 
de poetas y retóricos) y a sus capacidades cognitivas.! 
Pero también es posible pensar mediante abstraccio- 
nes. Esto significa que los elementos que participan en 
este tipo de pensamiento no sólo no son visibles sino 
que las “cosas” sobre las que pensamos no son “cosas” 
que podamos encontrar en el mundo, no son “referen- 


1 La reciente atención de la filosofía hacia la metáfora, estimulada por 
pensadores como Heidegger, Gombrich y Derrida, ha dado lugar a algu- 
nos artículos excepcionales: Thomas Kuhn: “Metaphor and Science”, Paul 
de Man: “Epistemology of Metaphor”, Donald Davidson: “What Metap- 
hors Mean?”. Max Black: “Metaphor” (muchos de ellos recogidos en el 
volúmen Philosophy looks at the Arts, editado por Joseph Margolis) y a 
ciertos libros imprescindibles como Methapors we live by de George Lakoff 
y Mark Johnson. 
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tes”, sino abstracciones que por una u otra razón resul- 
ta útil pensar. Para el pensamiento abstracto, el de la 
lógica formal o el de las matemáticas, el siguiente razo- 
namiento podría tener perfecta validez: “Todos los cer- 
dos son animales. Todos los animales tienen alas. Por 
tanto, todos los cerdos tiene alas”. El cerdo alado no es 
una abstracción (lo podemos imaginar perfectamente) 
pero es difícil que podamos encontrarlo en nuestras 
excursiones por el mundo. Lo decisivo es que es necesa- 
rio recurrir a las imágenes para explicar las abstraccio- 
nes, de ahí que las segundas sean subsidiarias de las pri- 
meras. El pensamiento abstracto utiliza abstracciones 
como X e Y, que bien podrían ser cerdos alados, demo- 
nios u otras criaturas fantásticas como piones o neutri- 
nos. Estas abstracciones se someten a ciertas operacio- 
nes lógicas (inferencias, relaciones de paridad, etc.), 
pero su invisibilidad en el mundo fenomenal no es obs- 
táculo para el éxito de sus maniobras en la oscuridad. 
Para la lógica del nyaya, principal interlocutor filo- 
sófico del vitandín, la validez de la inferencia descansa- 
ba tanto en la correcta sucesión de los cinco miembros 
del silogismo como en la existencia de los elementos 
que lo formaban. El razonamiento de los cerdos vola- 
dores carecía de sentido para ellos, mientras que para la 
lógica moderna es una inferencia formalmente correcta 
que incorpora la distinción entre validez y verdad. 
Uno de los más célebres vitandines, Nagarjuna, pro- 
puso una imagen, una metáfora, que al mismo tiempo 
era una abstracción: la vacuidad. Podemos imaginar las 
cosas precisamente porque son algo, porque tienen una 
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forma, porque no están vacías. Imaginar el vacío parece 
una imposibilidad. Hagamos el intento: lo máximo que 
lograremos ver es una superficie blanca, o un espacio 
blanco, como cuando se está dentro de una nube. Sin 
embargo, para pensar esa abstracción, que no podría ser 
objeto de las inferencias del nyaya, Nágarjuna recurre a 
imágenes. Y esas imágenes pertenecen a la categoría de 
las ilusiones. El espejismo, el reflejo, la ilusión mágica, 
todas ellas ejemplos de fenómenos cotidianos que al 
mismo tiempo pueden resultar fantásticos e inquietan- 
tes. El espejo, el efecto óptico o la prestidigitación son 
experiencias en las que la percepción nos engaña y ve- 
mos algo que no está donde creíamos que estaba. Donde 
creíamos que había algo (*cosas”), nos dice Nagarjuna, 
en realidad hay vacío. 

La célebre frase de Vatsyayana: “la lógica, luz de to- 
das las ciencias” utiliza una de las metáforas favoritas de 
la tradición occidental, la luz de la lógica ilumina lo que 
no siempre es posible ver, y a esa linterna se debe el sur- 
gimiento de las ciencias tal y como hoy las entendemos. 
Uno puede frustrarse o deleitarse con estas imágenes, 
con estas ilusiones, pero sospecho que el vitandín, que 
convierte lo cotidiano en una permanente ilusión, se 
deleita en su contemplación y considera dicha expe- 
riencia saludable y liberadora. 


VIGENCIA DEL VITANDÍN 


En la historia de las ideas que Foucault ha sabido esbo- 
zar de modo tan perspicaz, podemos advertir cómo el 
rechazo de ciertos vocabularios fue configurando los 
diferentes escenarios en la batalla por el estatuto de lo 
verdadero. Pero toda crítica del lenguaje, hoy lo sabe- 
mos bien, es crítica de un cierto lenguaje. No importa 
que ésta se presente a sí misma como una crítica del 
lenguaje en su totalidad: siempre acaba por proponer 
un vocabulario que ocupe el lugar del socavado. Los 
vitandines criticaron el lenguaje de la lógica para susti- 
tuirlo por toda una serie de metáforas de la ilusión, y, 
entre las imágenes y las abstracciones, se decantaron 
por las primeras. Pero también tuvieron una vertigino- 
sa lucidez al percatarse de que, al venir al lenguaje, here- 
damos las incontables palabras pronunciadas por los 
que nos precedieron, razonables o insensatas, filosóficas 
o poéticas. Palabras con las que hemos de cargar, pala- 
bras que dieron cuerpo a un sentido que cae sobre 
nosotros, conduce nuestra ceguera y dirige nuestro 
ánimo. 

La tarea del vitandín, con frecuencia acusado de 
escéptico, desplazada por la ciencia autorizada de la 
lógica (nyaya), transformó la lógica y sus resultados en 
el sueño dogmático de un mundo encantado. Con ellos, 
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la filosofía intuye la ilusión que ella misma produce, pero 
lejos de parapetarse en una “razón del prodigio”, el vitan- 
dín reconoce en todo discurso sobre la verdad la servi- 
dumbre a estructuras lingúísticas, históricas y culturales: 
el sánscrito, el uso de ciertos procedimientos y vocabula- 
rios, amenazados por su fecha de caducidad. Así, esceni- 
ficó en su ironía el hecho de que esa misma lógica 
heredada era un efecto más de lo convencional, del 
acuerdo común, un efecto, en definitiva, de un lenguaje 
siempre provisional. Tras lo que se dice en los debates no 
hay nada, nada que decir que no sean otros dichos. La 
autoridad de la lógica no debía descansar por tanto en 
una conexión privilegiada con los hechos del mundo, 
sino que era un efecto más de lo social, de la autoridad de 
un cierto lenguaje y de la capacidad de las comunidades 
que detentan el conocimiento de ponerse de acuerdo. 
La hermenéutica contemporánea nos ha enseñado 
que es en los presupuestos desde los que argumentamos 
donde descansa el sentido de lo que decimos. Compartir 
lo tácito es entenderse, no hacerlo es hablar lenguajes 
diferentes. De modo que las claves del sentido se encuen- 
tran siempre en suspenso, en un afuera, nunca completa- 
mente expuestas.! Así, toda pretensión de soberanía de lo 
explícito, el argumento demostrado en el debate, oculta la 
naturaleza del sentido que presume: las reglas y acuerdos 
provisionales que lo hacen posible. La risa es un buen 
ejemplo de cómo el sentido habita lo tácito. Vayamos al 
cine o al teatro en Asia, observemos las reacciones del 


1 De ahí su parentesco con el poeta, si entendemos la poesía, siguien- 
do a Paul Celan, como “aquello que sin imponerse, se expone”. 
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público y nuestra propia reacción. Comprobaremos 
rápidamente que cuando otros estallan en carcajadas, 
nosotros enmudecemos y viceversa. No importa si la 
película es asiática o europea, la falta de sintonía se hará 
en seguida evidente. Lo explícito, lo que vemos en la 
pantalla, tiene sentidos diferentes debido a lo que no se 
ve, lo implícito. 

Dado que para el vintandín el sentido no puede 
reducirse a lo explícito, su ironía le servirá de antídoto 
contra esa tendencia general (y dominante) del pensa- 
miento a ocultar lo que le sirve de base, que ha sido y 
sigue siendo una de las principales estrategias para pre- 
servar su autoridad.? 

Esta idea, ahora que la filosofía ha logrado parodiar- 
se a sí misma (ya decía Pascal que burlarse de la filoso- 
fía es ya hacer filosofía), tiene una gran vigencia en la 
actualidad. Hoy sabemos bien, gracias a Gadamer, 
Rorty y otros antihéroes del giro lingiúístico, que las 
suposiciones que utilizamos al conversar o al debatir, lo 
que damos por sentado, son exteriores al discurso explí- 
cito y que la efectividad del discurso descansa precisa- 
mente en su capacidad de mantener al margen todos los 
supuestos que arrastra. Hoy sabemos que muchas veces 
lo que nos convence es, precisamente, lo que no se dice, 
lo que, desde su silencio, habla. De modo que se podría 
decir, como ha apuntado José Luis Pardo, que es el 


2 La lógica habla y se desarrolla como si no se sustentara en axiomas, 
manteniéndolos fuera de la discusión. Si en la lengua viva el sentido de lo 
dicho está siempre pendiente de los hablantes, la tarea del vitandín con- 
sistirá en sacarlo a la luz sin fosilizarlo mediante el concepto. 
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curso mismo de la conversación (o de la batalla dialéc- 
tica) lo que va creando (y ganando) el terreno sobre el 
que se mueven los hablantes.* Y esa “exterioridad”, ese 
afuera, no es independiente del lenguaje y de los acuer- 
dos tácitos que se negocian en cada cultura, acuerdos 
que tienen a su vez una naturaleza histórica y cuya 
transformación es función de las conversaciones y los 
debates que se vayan produciendo. Esto podría explicar 
por qué los vitandines, sin pretender probar nada, se 
empeñaron en no ser excluidos del ágora del debate y 
se convirtieron, mediante el ejercicio de una lógica asu- 
mida sólo provisionalmente y un estilo que huía de la 
certeza y promovía el asombro, en representantes de 
una escuela cuyo manifiesto nunca conocerían. 


3 José Luis Pardo, La metafísica, Valencia, Pre-textos, 2005, p. 141. 


METAFÍSICA EN DUERMEVELA 


Lo que Aristóteles llamó “ser en cuanto ser”, ese ras- 
go que caracteriza al ente, a todo lo existente, fue rede- 
finido por Nietzsche como “querer ser más” o “volun- 
tad de poder”, idea de reminiscencias indias recupera- 
da por Schopenhauer para la metafísica europea. Esa 
voluntad de poder fue para Heidegger la expresión cul- 
minante de la metafísica occidental, de modo que el 
hecho de que perseverar ambiciosamente en el ser 
fuera ahora la esencia de la cosa suponía el fin de la 
metafísica, pues era precisamente ese querer, carácter 
general del ser, el que socavaba la vieja distinción pla- 
tónica entre “arte” y “conocimiento”. La verdad pasa a 
considerarse, como vislumbraron los vitandines, un 
momento necesario, siempre provisional, del devenir, 
dejando de estar vinculada a lo idéntico, a lo eterno, 
para asumir la transfiguración propia de la producción 
artística. 

El giro lingúístico iniciado en los años 60 (Heidegger 
publica el segundo volumen de su Nietzsche en 1962 y 
Rorty la colección de ensayos de El giro lingiístico en 
1967), reconduce, o más bien, reorienta el pensamiento 
de lo existente hacia la indagación del lenguaje, de 
modo que el lenguaje pasa a formar parte de esa volun- 
tad, de ese querer, siempre provisional, en busca de con- 
tenido. La filosofía pondera su sueño. 
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Durante mucho tiempo habíamos creído que nos 
expresábamos mediante el lenguaje, que las palabras 
servían a nuestros deseos, que daban forma a nuestras 
aspiraciones, como si no estuviéramos ya, en el 
momento mismo del querer, atravesados por ellas, heri- 
dos, y espoleados por palabras (todos somos Quijote), 
como si las palabras estuvieran fuera de nosotros y pu- 
diéramos utilizarlas como hacemos con una cucharilla 
o un clarinete. Los herederos de la hermenéutica de 
Nietzsche (Heidegger, Derrida, Rorty), como los vitan- 
dines de la India antigua, trazaron una línea de pensa- 
miento que dejara de lado, en un margen del camino, 
esa suposición. 

A veces decimos “le han traicionado sus palabras” y 
lo decimos como si lo habitual fuera lo contrario, como 
si fuera algo extraordinario, como si la persona se sir- 
viera de las palabras y no al revés. Reconocer que las 
palabras nos expresan, sin renunciar a la posibilidad de 
expresarnos mediante las palabras, es aceptar que el ego 
cogito se transforme en ego volo, es renunciar a la pre- 
tensión metafísica de dominar las palabras. Dar por 
sentado que nos encontramos dominados por las pala- 
bras sería para la metafísica aceptar el peor de los esce- 
narios, una renuncia a la filosofía, una claudicación en 
favor de la poesía. Sin embargo, bien pudiera ser que el 
error (creer en el ideal) —como dijo Nietzsche— no fuera 
ceguera, sino cobardía. ¿Qué ocurre cuando el filósofo 
se encuentra a merced de las palabras? Nadie como Jac- 
ques Derrida, el último ironista, ha sabido escenifi- 
car este momento, haciendo de la filosofía un ámbito de 
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pensamiento, ahora llamado escritura, que ya no reco- 
noce el dominio inaugurado por Platón.! Derrida, 
siguiendo a Nietzsche, tuvo la osadía de disolver la am- 
bición platónica y llevar la filosofía, enferma de litera- 
tura, al ámbito (todavía por definir) de los filósofos 
artistas, esos que la República desterró y que ahora re- 
gresan de su exilio. 


¿Cuál es la diferencia entre soñar y creer que se sueña? Y 
en primer lugar, ¿quién tiene derecho a plantear esa pre- 
gunta? ¿Es el soñador sumergido en la experiencia de su 
noche o el soñador que se despierta? ¿Podría un soñador, 
por otro lado, hablar de su sueño sin despertarse? ¿Po- 
dría analizarlo de forma justa... sin interrumpir y trai- 
cionar el propio sueño?? 


Derrida imagina dos respuestas. La del filósofo sería 
un “no” rotundo, no es posible un discurso serio y res- 
ponsable sobre el sueño sino desde la vigilia. Esta res- 
puesta negativa, prosigue Derrida, es quizá la esencia de 
la filosofía, no faltarían los ejemplos. Ese “no” de la filo- 
sofía la vincula al imperativo racional de la vigilia, al yo 


1 Esta es la razón de que los textos de Derrida, pertrechados de ironía, 
hayan causado tanto malestar en la filosofía contemporánea. Hace unos 
años, en México, me encontré con un filósofo educado en Oxford. Nuestra 
conversación, a ritmo de daiquiris, fue derivando hacia el panorama filo- 
sófico actual y el debate entre analíticos y continentales, mientras el océa- 
no destripaba las olas en Pie de la Cuesta. No recuerdo cómo terminamos 
hablando de Derrida, pero sí recuerdo sus palabras: “Derrida es, para noso- 
tros, el enemigo” y ahora comprendo bien, releyendo a Hegel y a tantos 
otros filósofos impacientes con la ironía, el sentido de su afirmación. 

2 Jacques Derrida, Acabados, trad. Patricio Peñalver, Madrid, Trotta, 
2004, p. 13. 
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soberano (ese que no está dominado por las palabras), 
a la conciencia vigilante. Diferente, pero no por ello 
menos responsable, sería la respuesta del artista, éste 
aceptaría el acontecimiento singular, la posibilidad 
excepcional, de darse cuenta de que sueña sin desper- 
tarse, reconociendo “algo así como una verdad del 
sueño, un sentido y una razón del sueño que merece no 
hundirse en la noche de la nada”. Juan Carlos Onetti 
sería quizá el ejemplo más sobresaliente de esta litera- 
tura en duermevela. 

Los vitandines, que hicieron del sueño el ámbito de 
la filosofía, no dejaron de oscilar entre el “no” del filó- 
sofo y el “sí, quizá, eso pasa a veces” del artista, el sí de 
un acontecimiento singular en el que el sueño parece 
más vigilante que la vigilia. Esta reorientación por pen- 
sar, como diría Heidegger, nos sensibiliza al hecho de 
que estamos atravesados por palabras incluso antes 
de nacer. El ser que viene al mundo viene también al 
lenguaje, y hereda de su estirpe una lengua no neutral, 
consecuencia de mil batallas, con sus palabras dulces y 
sus palabras amargas, con sus palabras sucias y sus pala- 
bras sagradas. 

La línea de pensamiento propuesta por la filosofía 
irónica ha socavado el estereotipo según el cual el 
poeta es un ser dominado por las palabras, arrebatado 
por ellas, mientras que el filósofo es un domador de 
palabras. La filosofía de nuestros días no es indiferente 
a la querella que hemos descrito entre la lógica ortodo- 
xa de la India antigua y la lógica descreída de los filó- 
sofos irónicos. Los vitandines columbraron, entre los 
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pliegues del razonamiento, un sesgo poético. Advirtie- 
ron que no hay nada tan filosófico como las limitacio- 
nes de la filosofía, y que la filosofía, en su intento deses- 
perado, y a veces ridículo, de dar cuenta de lo real, 
necesita del genio poético. Y ese afecto es el que ahora 
trata de rescatar. 


BREVE DICCIONARIO DE LÓGICA SÁNSCRITA 


LÓGICA (nyáya): “Luz de todas las ciencias” (Vatsyayana). 


PRAMEYA (prameya): Los objetos de conocimiento. Entre ellos 
se cuentan de muy diversa índole: el atman, el cuerpo (aquello 
que posee un ritmo propio), los sentidos (que se derivan de los 
cinco elementos), los objetos de los sentidos, el entendimiento 
(buddhi, que se encuentra fuera del espacio y del tiempo), la 
mente (manas), el conatus (pravrtti), el renacimiento, el placer 
y el dolor (que surgen del contacto de los sentidos con sus obje- 
tos) y la libertad (moksa). 


PRAMANA (pramana) Los medios de conocimiento. Para la 
escuela nyaya cuatro son las formas válidas del conocer: la in- 
ferencia (anumana), la percepción (pratyaksa), el testimonio 
verbal (agama) y la comparación (upamana). Para la escuela 
madhyamaka ninguno de estos medios es fiable, pues se en- 
cuentran ya comprometidos con sus objetos de estudio (pra- 
meya), una extensa crítica de los mismos se encuentra en Aban- 
dono de la discusión de Nagarjuna. 


AVAYAVA (avayava). Miembro de la inferencia. Para la lógica de la 
escuela nyaya son cinco, aunque otras escuelas, como la del 
budista Dignaga, considera sólo tres. El primero es la proposi- 
ción que se pretende demostrar: pratijña, el segundo la razón: 
hetu, el tercero los ejemplos positivos o negativos: udaharana, el 
cuarto la corroboración mediante el ejemplo: upanaya y el 
quinto la conclusión probada: nigamana. 


[119] 


120 ÁRTE DE PROBAR 


ANUMANA (anumana): Inferencia. El tecnicismo sánscrito se 
utiliza para referirse al silogismo de cinco o de tres miembros, 
generalmente de tipo inductivo. Casi todas las escuelas filosófi- 
cas lo consideran un medio válido de conocimiento, salvo los 
vitandines: materialistas o escépticos (carvaka), budistas 
madhyamika y advaitas como Sriharsa, para quienes es sólo una 
propedéutica. Generalmente se distingue de la implicación 
(arthapatti) y de la analogía (upamana), que algunas escuelas 
consideran como un medio de conocimiento independiente. 


vYAPTI (vyapti): Concomitancia invariable. Es la condición ne- 
cesaria para la validez de la inferencia: debe existir una conco- 
mitancia invariable entre la propiedad atribuida y la causa aso- 
ciada con ella. Los Diálogos de lógica la definen como la coexis- 
tencia invariable o necesaria de dos objetos, por ejemplo, del 
humo y del fuego. Allí donde observemos el humo, habrá fuego, 
porque entre ambos existe una coexistencia necesaria o conco- 
mitancia. El humo no puede existir sin el fuego, aunque el fuego 
sí puede existir sin el humo, como en el caso de un hierro can- 
dente. La definición formal de este término es uno de los temas 
más complejos de la literatura filosófica de la India y ha gene- 
rado innumerables polémicas y tratados. 


NIGRAHA-STHANA (nigrahasthana): Acorralar al contrincante en 
un debate. Se produce cuando el adversario se queda sin res- 
puesta, cae en una contradicción o en un argumento redun- 
dante o circular. Lance del juego que pone término al debate y 
dirime el ganador. Lo podemos entender como el jaque mate en 
ajedrez. 


Jar (jati): Réplica ilegítima, sofisma, futilidad. Los jati eran ex- 
traídos del campo de pruebas de la discusión: el debate. Pueden 
tomar diversas formas, como extraer conclusiones equivocadas 
o formular preguntas no pertinentes a la naturaleza del debate. 
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Podían llevarse a cabo de manera intencional (con el propósito 
de derrotar al contrincante) o por propia ignorancia. Tanto los 
jueces como los participantes debían conocerlos en profundi- 
dad, pues detectar uno de ellos en el adversario (por parte de los 
jueces o por parte de uno de los contrincantes) suponía un 
nigraha-sthána, es decir, un “jaque mate”. Los manuales de en- 
trenamiento incluían pormenorizadas listas de jati. 


SABDA ($abda): Testimonio fiable y de autoridad, incluye tanto 
la simple comunicación verbal de un maestro como cada uno 
de los textos que constituyen la tradición textual de una obra 
canónica. Dicho testimonio puede informar tanto de cosas que 
uno puede experimentar por sí mismo, como de otras que están 
fuera del alcance de la experiencia personal. 


METÁFORA (upama, rúpaka, vyañjana, upalaksana, dhvani): El 
término sánscrito upamá significa comparación, semblanza, 
similitud y de él se deriva upamána, que es uno de los medios 
válidos de conocimiento (pramana) según los Diálogos de lógt- 
ca (Nyayasútra). Upamana es el medio que produce el conoci- 
miento de la relación entre un nombre (samjña) y la cosa nom- 
brada (samjñin). El diccionario Pujol (2005) lo ilustra con el 
siguiente ejemplo. Un hombre de la ciudad visita un bosque y se 
encuentra a un forestal que le dice que el gavaya es un animal 
salvaje parecido a la vaca. El ciudadano se interna en el bosque y 
ve un animal que se parece a una vaca y dice para sí: “he ahí un 
gavaya”, ese es el conocimiento analógico (upamiti). Se requieren 
dos eventos cognitivos para que se produzca la upamiti: el reco- 
nocimiento de la semblanza o parecido (sadréyajñana) y el re- 
cuerdo de lo mencionado por el forestal (atidesa). 

El adjetivo rúpaka significa figurativo, metafórico, que tie- 
ne la forma o apariencia de otra cosa. En la retórica es el térmi- 
no equivalente a la metáfora como figura de estilo. En el arte 
dramático rúpaka significa obra de teatro. El término vyañjana 
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tiene como campo semántico la alusión, la sugestión, la reso- 
nancia semántica y la connotación. En la literatura de los tra- 
tados (Sastra), upalaksana significa implicación, inclusión, y se 
puede entender como una forma de sinécdoque, y representa la 
capacidad que tiene una palabra de expresar, al mismo tiempo, 
su propio significado y otro diferente. 

Los tratados de retórica denominan dhvani al significado 
sugerido, a la resonancia semántica y a la alusión. En el arte poéti- 
ca el término se utiliza para designar el poema sugerente, en cuyos 
versos predomina el significado implícito. La tradición sánscrita, 
enamorada del hermetismo, los considera los más excelsos. 


AVYAKRTA (avyakrta): Lo que no es necesario contestar, lo que 
carece de sentido explicar o analizar. 


CHALA (chala): Malinterpretación intencionada del discurso del 
oponente. Recurso generalmente utilizado para irritar o deso- 
rientar al adversario en un debate. Una de sus formas consiste 
en tomar por metáfora lo que pretendía ser literal o a la inver- 
sa. Puede considerarse una forma de ironía proyectiva. Por 
ejemplo, si alguien dice: “Cuando se tiene un hijo, se acaba la 
pareja”, se puede replicar: “Evidente, pasáis de ser dos a ser tres”, 
Entender lo contrario de lo que se dice, asumir literalmente 
“pareja” cuando pretendía ser metáfora de “vida amorosa” o, a 
la inversa, hacer metáfora de lo que quería ser literal, es tras- 
formar en irónico el discurso del interlocutor. En la ironía deci- 
mos lo contrario de lo que significamos, pero generalmente esta 
posibilidad ha sido exclusiva del yo y, en este caso, se atribuye al 
tú. Estas prácticas escenifican el hecho de que es el lenguaje el 
que se expresa a través de nosotros y no nosotros los que nos 
expresamos a través del lenguaje; una idea que hizo popular 
Heidegger pero que encontramos ya en los vitandines. Se pone 
de manifiesto que el lenguaje tiene una vida propia que le per- 
mite reírse maliciosamente de nuestras intenciones, oponiendo 
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a la seriedad de éstas su naturaleza de “juego”, noción que logra- 
ría abrirse paso, de la mano de Wittgenstein, en el panorama 
filosófico del siglo Xx. Como decía un personaje de Woody 
Allen: “Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes”. 


PRASANGA (prasanga): Método crítico mediante el cual las tesis 
filosóficas o metafísicas son desarticuladas mostrando su in- 
consistencia interna o circularidad. Mediante esta técnica podía 
mostrarse cómo una proposición o una argumentación lógica 
podía traicionarse a sí misma. Generalmente los escépticos la 
utilizaban como un método de crítica destructiva, aunque para 
algunas escuelas budistas e hinduistas contenía una verdad 
positiva de carácter terapéutico. 


PRAYOJANA (prayojana): Propósito. La cuarta de las categorías 
(padartha) de la lógica (nyaya). Para la India no hay lógica des- 
provista de propósitos. Las razones llevan implícitas intencio- 
nes, y a la inversa. El término se refiere, de manera general, a 
aquello por lo cual uno es llevado a actuar. Todos los seres y 
todas sus acciones, y todas las ciencias, explica Vatsyayana, par- 
ticipan de esta categoría. 


SIDDHANTA (siddhánta): Conjunto de suposiciones aceptadas 
por una tradición de pensamiento. Los antiguos sabios de la 
lógica sánscrita fueron muy conscientes de que, a la hora de 
pensar, nunca se parte de cero. Se clasifican en cuatro tipos: 
aquellos supuestos que aceptan todas las escuelas de pensa- 
miento, aquellos que aceptan unas y rechazan otras, aquellos 
que aun aceptándolos, llegan a otras conclusiones, aquellos que 
sólo son aceptados provisionalmente para poder entrar en de- 
bate (como en el caso de los vitandines). 


DRSTANTA (drstanta): Ejemplo. Punto de coincidencia y lugar de 
encuentro del hombre común y del sabio o experto (pariksaka). 
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SAMSAYA (samsgaya): Duda, dilema, interrogante, indetermina- 
ción, también riesgo, dificultad. Una de las categorías que se ana- 
lizan en los Nyayasútra, que se asocia con la percepción de pro- 
piedades contradictorias en un mismo objeto. Vatsyayana 
advierte que en determinadas circunstancias la duda puede ser 
significativa, estimulando nuevas inquisiciones y fomentando la 
atención a las fuentes del conocimiento. Estimula el uso de tarka. 


TARKA (tarka): Suposición, conjetura, argumentación, razona- 
miento, prueba. Como concepto de la lógica es razonamiento y 
persuasión. La razón tiene sentido como un medio entre otros 
de enfrentar lo desconocido y lo que parece socavar nuestro sen- 
tido del orden (por ejemplo, lo prodigioso y lo inesperado, pero 
también las guerras, las costumbres extrañas, las desgracias per- 
sonales y las catástrofes naturales). Necesitamos un orden, nece- 
sidad que nos viene dada por el orden social en el que vivimos, 
y la naturaleza o la historia no siguen siempre ese orden. La acti- 
vidad de la razón será el esfuerzo por crearlo, descubrirlo, cons- 
truirlo o establecerlo. En la literatura filosófica budista, la razón 
se denomina yukti. No existe, sin embargo, un concepto que 
corresponda a la contraposición clásica occidental entre razón y 
pasión, razón e imaginación, o razón e instinto. Quizá la noción 
budista se limita a la consecuencia lógica y a lo persuasivo: lo que 
es racional es yukta, consecuente, consistente. 


NIRNAYA (nirnaya): Certeza. Es la conclusión a la que llegamos 
tras el uso del razonamiento (tarka). 


VADA (vada): Discusión constructiva. Diálogo entre maestro y 
discípulo o entre dos buscadores sinceros de la verdad. Presu- 
pone la honestidad y la jerarquía. 


JALPA (jalpa): Discusión tramposa. Debate en el que el único 
propósito de los contendientes es la victoria, sin importar el uso 
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de falacias, sofismas, parloteo y otros trucos para desorientar o 
confundir al adversario. 


HETVABHASA (hetvabhasa). Falacia: razones (hetu) que parecen 
válidas pero que en realidad no lo son. Los Diálogos de lógica 
enumeran cinco tipos. Argumentos “erráticos” (savyabhicara), 
contradictorios (viruddha), tautológicos (prakaranasama), im- 
probados (sadhyasama) e inoportunos (kalatita). Un argumen- 
to errático es aquel que puede llevar a conclusiones muy diver- 
sas. Un argumento contradictorio es aquel cuya conclusión se 
opone a la premisa que se proponía probar. El tautológico repi- 
te de otra manera la tesis que se pretendía demostrar. En el 
improbado, es la razón misma la que requiere prueba. Y, por 
último, el inoportuno es una falsa analogía que no tiene que ver 
con el problema que se discute. 


VITANDA (vitanda): Según sus proponentes, se trata simplemen- 
te de un modo honesto de argumentación negativa, no necesa- 
riamente asociado al escepticismo. Según la tradición lógica del 
nyaya, es un modo de jalpa, es decir, un debate tramposo y cap- 
cioso. Ha sido objeto de este libro. 


CRONOLOGÍA DE 
AUTORES Y TEXTOS CLÁSICOS DE LA INDIA 


(Fuente: Encyclopedia of Indian Philosophies, ed. Karl Potter) 


Rgveda 

Upanisad (antiguas) 

Upanisad (medias y tardías) 

Siddhartha Gautama (Buda) 

Mahavira (Jaina) 

Panini (gramática sánscrita) 

Mahabharata (primeras versiones) 

Mahabharata (versiones tardías) 

Ramayana 

Bhagavadgita (primeras versiones) 

Bhagavadgita (versiones tardías) 

Kathavatthu (sthaviravada) 

Dhammasangani (sthaviravada) 

Mimamsasútra 

Brahmasútra 

Patañjali (gramático) 

Vibhanga (abhidharma) 

Milindapañha (sthaviravada) 

Mahayanasútra 

Satasahasrikaprajñaparamitasútra 
(prajñaparamita) 

Astasahasrikaprañaparamitasútra 
(prajñaparamita) 

Ratnakútastitra (prajhaparamita) 
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1200-900 a. Ec. 
800-300 a. EC. 
300 a. EC. - 1000 
ca. 500 a. EC. 

ca. 500 a. EC. 

ca. 350 a. EC. 

ca. 500 a. EC. 
400 + 

ca. 300 a. EC. 
200 a. EC. 

400 

ca. 250 a. EC. 

ca. 200 a. EC. 
(Jaimini) 200 a.EC - 200 
200 a. EC.-200 
ca. 150 a. EC. 

ca. 150 a. EC. 

ca. 150 a. EC. 
100 a. EC. - 800 


f.1 
f.1 
f1.25 
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Jaimini (mimamsa) 
Brahmasútra o Vedantasútra 
(Badarayana) 
Sukhavativyuhasitra largo 
(prajñaparamita) 
Yogacarabhúmi 
(Samgharaksa, savastivada) 
Vaisesika-sútra (Kanada o Uliika) 
Sastitantra (samkhya) 
Mimamsásútravrtti (Upavarsa) 
Saddharmapundarikasútra 
(prajñaparamita) 
Sukhavativyuhasútra corto 
(prajñaparamita) 
Nyayasútra (Gautama o Aksapada) 


Nagárjuna (Múulamadhyamakakarikah, 


Vigrahavyávartani, Ratnavali, 
(madhyamaka) 
Aryadeva (madhyamaka) 
Astapahuda (Kundakunda, jaina) 
Lankavatárasútra (mahayana) 
Avatamsakasútra (mahayana) 
Vimalakirtinirdesasútra (mahayana) 
Samadhirájasútra (prajñaparamita) 
Vajracchedikasútra (prajñaparamita) 
Hrdayasútra (prajñaparamita) 
Yogasútra (Patañjali) 
Asanga (yogácara) 
Vasubandhu (yogacara) 
Samkhyakarika (ISvarakrsna) 
Umasvati (Tattvárthasitra, jaina) 
Vatsyayana (Nyayabhasya, nyaya) 
Buddhaghosa 
Bhartrhari (gramático) 


25 (?) 
50 (2) 


ca. 50 
ca. 70 


100 (?) 
100 (2) 
100 (2) 
125 (?) 


ca. 150 
150 (?) 
ca. 150 


fl. 180 
200 (?) 
250 (?) 
250 (2) 
250 (?) 
250 (2) 
300 (?) 
300 (?) 
ca. 300-400 
290-380 
fl. 360 
ca. 375 
fl. 400 (2) 
fl. 410 

fl. 425 
ca. 450 
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Vyasa (Yogasutrabhasya) 
Dignaga o Dinnaga (yogácara) 
Gaudapada (vedánta advaita) 
Buddhapalita (madhyamaka) 
Prasastapada (vaisesika) 
Sthiramati (yogacara) 
Bhavaviveka o Bhavya 
Candramati (vaisesika) 
Prasastapada (vaisesika) 
Uddyotakara (nyaya) 
Dharmapala (madhyamaka, yogácara) 
Candrakirti (madhyamaka) 
Dharmakirti (yogacara) 
Samantabhadra (jaina) 
Jayarasi (carvaka) 

Kumarila (mimamsa) 
Mandana Misra (mimamsa y advaita) 
Prabhakara (mimamsa) 
Siddhasena Divákara (jaina) 
Sañkaracarya (vedánta advaita) 
Santideva (madhyamaka) 
Padmapada (advaita) 
Santaraksita (madhyamaka) 
Haribhadra Suri (jaina) 
Suregvara (advaita) 

Bhaskara (vedanta teísta) 
Kamala$ila (madhyamaka) 
Dharmottara (yogacara) 
Yasomitra (sarvastivada) 
Jayanta Bhattha (nyaya) 
Jñanaghana (advaita) 
Devasena (jaina) 

Bhasarvajña (nyaya) 

Sanatani 


fl. 475 
fl. 480 
fl. 525 (2?) 
fl. 530 (?) 
fl. 530 (?) 
fl. 540 (?) 
fl. 550 
ca. 550 
ca. 575 
fl. 610 
fl. 625 
fl. 640 
fl. 645 
fl. 650 
fl. 650 (3) 
fl. 660 
fl. 690 
fl. 700 
fl. 700 (?) 
f. 710 
f1. 740 
f1. 740 
fl. 750 
f1. 750 
fl. 760 
fl. 750 
f1.770 
fl. 770 
fl. 850 
fl. 870 
fl. 900 
fl. 934 
fl. 950 
fl. 950 
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Vyomafiva (vaisesika) 
Vimuktanam (advaita) 
Vacaspati Misra I (advaita y nyaya) 
Helarája (gramático) 

Sridhara (vaisesika) 

Udayana (nyaya-vaisesika) 
Yamuna (vedanta) 
Abhinavagupta ($aiva de Kashmir) 
Jñana$rimitra (yogácara) 
Sarvajñatman (advaita) 

Atisa o Dipañkara Srijñana 
Ksemaraja ($aiva de Kashmir) 
Ratnakirti (yogacára) 
Prajñakaramati (madhyamaka) 
Ramanuja (vedanta teísta) 
Vallabha (nyaya-vaisesika) 
Sriharsa (advaita) 

Vadideva o Devasúri (jaina) 
Hemacandra (jaina) 
Goraksanatha (yoga) 

Sivaditya (nyaya) 

Yogavasistha (ramayana) 
Nimbarka (dvaitadvaita) 
Kesava Mira (nyaya-vaisesika) 


Madhva o Anandatirtha (vedanta teísta) 


Sañkarananda (advaita) 
Citsukha (advaita) 


Anandagiri o Anandajíñana o Janardana 


(advaita) 
Lokacarya Pillai (visistadvaita) 
Manikantha Miéra (navyanyaya) 


Umapati Sivacariyar (Saiva siddhanta) 
Vedanta Desika o Venkatanatha (visistadvaita) 


Gangesa (navyanyaya) 


fl. 950 

fl. 950 

fl. 960 

fl. 980 

fl. 991 
975-1050 
fl. 1010 
fl. 1014 
fl. 1025 
fl. 1027 
fl. 1035 
fl. 1040 
fl. 1070 
fl. 1075 
f. 1120 
f. 1140 
fl. 1140 
f.1143 
fl. 1150 
fl. 1150 
fl. 1150 
fl. 1200 (2) 
fl. 1250 
1225-1275 
fl. 1280 
fl. 1290 
fl. 1295 
fl. 1300 


fl. 1300 
fl. 1300 
fl. 1310 
fl. 1330 
fl. 1350 
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Vidyaranya o Madhava o Bharatitirtha (advaita) fl. 1350 


Jayatirtha (dvaita vedanta) fl. 1370 
Vardhmana (navyanyaya) fl. 1360 
Kapila (samkhya) fl. 1375 
Sañkara Misra I (navyanyaya) fl. 1430 
Vacaspati Misra II (navyanyaya) fl. 1450 
Sadananda o Yogindra (advaita) fl. 1500 
Madhava (historiador advaita) fl. 1515 
Caitanya (vedánta teísta) fl. 1520 
Vallabha (vedanta teísta) fl. 1525 
Raghunatha Siromani (navyanyaya) fl. 1530 
Vyasatirtha o Vyasaraya (vedanta teísta) fl. 1535 
Jiva Gosvamin (acintyabhedabheda) fl. 1560 
Vitthala Diksita (Suddhadvaita) fl. 1565 
Madhusudana Sarasvati (advaita) fl. 1570 
Vadiraja (vedanta dvaita) fl. 1571 
Vijñanabhiksu (vedánta) fl. 1575 
Appayya Diksita (advaita) fl. 1585 
Jagadisa (navyanyaya) fl. 1620 
Rangaramanuja (visistadvaita) fl. 1630 
Annambhatta (navyanyaya) fl. 1640 
Harirama Tarkavagisa (nyaya) fl. 1640 
Raghavendra Tirtha (vedánta dvaita) fl. 1640 
Visvanatha (navyanyaya) fl. 1640 
Mathuranatha (navyanyaya) fl. 1650 
Ramakrsnadhvarin (navyanyaya) fl. 1650 
Gadadhara (navyanyaya) fl. 1660 
Purusottama Pitámbara ($uddhadvaita) fl. 1670 
Yasovijaya (jaina) fl. 1679 
Gauda Brahmananda (advaita) fl. 1680 
Narayana Sarasvati (vedanta) fl. 1710 


Sadasiva Brahmendra o Sarasvati (advaita) fl. 1720 
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Arte de probar es la biografía intelectual de los vitandines, 
filósofos irónicos de la India, expertos en lógica que se 
dedicaban pacientemente a la desarticulación de los princi- 
pios mismos de la lógica. Entre ellos hubo materialistas, 
budistas e hinduistas. Acudían a los torneos dialécticos con 
el único propósito de refutar las tesis de sus oponentes, 
siendo su única pasión no la victoria o el poder, sino des- 
cubrir el truco de magia, la tramoya que sostiene la ilusión 
colectiva del pensamiento. No aportaban teorías propias, 
sino que se limitaban a desmontar, mediante la ironía, las 
certezas de sus interlocutores, ésas que se presentan como 
triunfo de la lucidez y la voluntad cuando no son más que 
añagaza y lazo para incautos. 


«Juan Arnau ha encontrado, en la inmensa selva de la lite- 
ratura filosófica de India, un tema inédito. Ofreciéndonos 
un libro espléndidamente escrito, elegante sin manierismos, 
erudito sin apabullar y cautivador en su manera de relacio- 
nar el pasado con el presente, oriente con occidente. Los 
vitandines están, paradójica y felizmente, de actualidad y se 
instalan con pleno derecho en el seno de muchas de las dis- * 
cusiones filosóficas y poéticas contemporáneas. El volumen 
interesará a filósofos, orientalistas, poetas, teóricos de la 
literatura, políticos y a todos aquellos atraídos por el arte de 
persuadir.» : 


JESÚS AGUADO (www.indicalibros.com) 


Juan Arnau (Valencia, 1968), astrofísico y filósofo, investigador en 
la Universidad de Michigan, la Universidad de Barcelona y actual- 
mente en el CSIC, es autor de los ensayos: Rendir el sentido (Pre- 
Textos 2008), Antropología del budismo (Kairós 2007), La palabra 
frente al vacío (FCE 2005), y de las ediciones críticas de los trata- 
dos de Nagarjuna: Fundamentos de la via media (Siruela 2004) y 
Abandono de la discusión (Siruela 2006). 


1 


506210 


RATE DE. PROBÁR 
ReSdASla10 51978 210378 


DAMIAN 


J 


8437 


9 


